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ROZDZIAŁ I 

Wycieczka do Sainte Victoire. 

Mijała zima, a wiosna 1888 roku zaczęła już swój 
triumfalny pochód do słonecznej Prowansji. Podmuchy 
ciepłego wiatru dawno stopiły śniegi, które na krót- 
ko tylko lekką powłoką pokryły góry i rozległe równi- 
ny wokoło Akwizgranu. Soczysta zieleń roztoczyła swe 
panowanie, niestety tylko na krótko, gdyż bezlitosne, 
letnie upały zmienić miały nęcący swą świeżością kraj- 
obraz na spalone słońcem wzgórza i kurzem pokryte 
równiny. 

Była to pierwsza niedziela postu. Ciepłe, wiosenne 
powietrze wywabiło z ulic Akwizgranu tłumy spaceru- 
jących. Jak wiemy, to starożytne miasto założone zosta- 
ło przez Rzymian, na sto lat przed narodzeniem Chry- 
stusa, a przyczyną były ciepłe źródła, które się tam 
znajdowały, a których woda posiada cudowne własności 
lecznicze. Na drogach i dróżkach wszędzie pojawiły się 
wesołe gromady akwizgrańczyków. Większość kierowa- 
ła swe kroki ku ogrodom i winnicom, jakie prawie każ- 
dy obywatel miasta posiadał, by spędzić niedzielne po- 
południe w chłodzie ogrodowych pawilonów. Prowan- 
salczyk nazywa te domki „bastides”, albo „bastidons”. 
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Są one budowane w najrozmaitszych stylach, zawsze 
biało otynkowane i zwykle obrośnięte winem. A roz- 
rzucone na pagórkach i dolinach, ożywiały martwy tro- 
chę krajobraz. Weseli wycieczkowicze ciągnęli poje- 
dynczo, lub grupami w stronę wzgórz alpejskich, wzdłuż 
rzeczek i strumyków, które szemrząc wesoło, toczyły 
z gór ku rzece Arc nadmiar swych wód, pozostałych 
po obfitych wiosennych opadach. Drogi i trakty, wio- 
dące do Lombese i Peyrolles, roiły się od pieszych, 
jeźdźców i powozów. 

Ulubionym celem przechadzek były skaliste wy- 
niosłości Sainte Victoire, ciągnące się na wschód, o dwie 
godziny drogi od Akwizgranu, dochodzące do 900 me- 
trów wysokości. Stamtąd roztaczał się wspaniały i roz- 
legły widok na dolinę i niższe nadbrzeżne łańcuchy 
wzgórz, nawet na szafirowe tonie Morza Śródziemne- 
go. Od strony Akwizgranu wznosi się prostopadłe jasno- 
żółta skała, a na jej szczycie stał olbrzymi „Krzyż 
Prowansji”. Wyciąga on ramiona ku lazurom nieba z 
„Góry Zwycięstwa”, głosząc jakby dookoła, pod jakim 
znakiem chrześcijanin walczyć chce i zwyciężać. Kto 
chciałby się wedrzeć na szczyt, wybrać musi stronę 
północną: tam spadek góry jest nieco łagodniejszy. 
U stóp tej góry przysiadła wioska. Kamienne domy 
i murem obwiedzione ogrody stopniami pną się ku 
górze, a nad nimi wznosi się, niby jakiś zamek, przy- 
tulony do górskiej ściany kościół i stary klasztor S-te 
Victoire. 

W tym kierunku udała się z Akwizgranu, zaraz po 
nabożeństwie i obiedzie, podeszła już w wieku kobieta 
z dwojgiem dzieci. Mogła już mieć około sześćdziesię- 
ciu lat; dobrze posiwiałe włosy wyglądały spod koron- 
kowego czepka. Widać było po jej sympatycznej, wysił- 
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kiem nieco zarumienionej twarzy, że podróż piechotą 
sprawia jej więcej trudu, niż sobie może wyobrażała. 
Istotnie wycieczka była ponad jej siły, ale czegóż nie 
podejmie się matka z miłości dla swego dziecka, albo 
swoich wnuków! 

— Karolku! Julko! — zawołała do dwojga dzieci. — 
Jak możecie tak biegać i skakać! Pamiętajcie, że ma- 
my jeszcze godzinę drogi do fermy St. Ferreol, a tam 
dopiero zaczniemy się piąć ku górze. Ale i ja postępo- 
wałam tak samo, kiedy miałam wasze lata, a teraz 
wam zapewne będzie trudniej doprowadzić mnie, starą 
kobietę do domu, niż samym tam dojść. Więc, odpocz- 
niemy pod tym drzewem oliwnym. 

— Czy jesteś już tak bardzo zmęczona, babciu? — 
zapytał chłopiec, odgarniając z czoła wijące się ciem- 
ne włosy. — Ja mógłbym jeszcze biec daleko, daleko, bez 
odpoczynku — aż do Arignoles, aż do S-te Baume, 
do Marsylii, do samego morza! Ach, jakbym chciał kie- 
dyś dojść do morza, potem wsiąść na jakiś duży okręt 
i popłynąć daleko, daleko, do tych odległych wysp, 
gdzie rosną kokosowe orzechy i mieszkają ci dzicy lu- 
dzie, których misjonarze z niedobrych pogan nawra- 
cają na dzielnych chrześcijan. Wuj Franciszek tak nam 
ślicznie opowiadał o tym ostatnim razem! Wiesz co, 
babciu, ja muszę zostać takim misjonarzem! 

— Ale w takim razie musisz się więcej uczyć i przy- 
nosić do domu lepsze stopnie z łaciny, niż ostatnim 
razem — rzekła trochę złośliwie dziewczynka. 

Co to? Znowu się kłócicie? A przecież obiecywa- 
liście być bardzo grzeczni, jeśli was wezmę do wuja 
Franciszka. 

— Wybacz, babciu, ja wcale tak źle nie myślałam — 
tłumaczyła się Julka. — Karolku, nie patrz na mnie 
tak gniewnie, chodź, pomóż mi układać dla wuja pięk- 
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ny bukiet, a babcia tymczasem wypocznie. Patrz, ja- 
kie tam rosną prześliczne kluczyki! 

Ułagodzony chłopiec pobiegł za starszą nieco sio- 
strzyczką rwać kwiatki i wkrótce powrócili z pełnymi 
rękoma do babki, która pomogła im układać wiązankę. 

— Zwiędną biedne kwiatki, zanim dojdziemy do S-te 
Victoire — zauważyła z uśmiechem babka. 

— Wuj Franciszek włoży je w te pięknie pozłacane 
wazony, któreś mu babciu ofiarowała do pierwszej 
mszy świętej, a w świeżej wodzie kwiatki odżyją. Ślicz- 
nie będą wyglądały koło obrazu Matki Boskiej. W ze- 
szłym tygodniu przyniosła do szkoły Nanetka Lecomte, 
wiesz, babciu, córka ogrodnika z przedmieścia, jeszcze 
więcej powiędłe kwiaty i przyszły jednak do siebie, jak 
je siostra Aniela włożyła w świeżą wodę. Ale patrzcie, 
przecież to pan Le Noir, piekarz, jedzie drogą sam w 
ślicznym nowym wózku. 

— Tak, to jest Le Noir! — zawołał chłopiec, urado- 
wany, na widok przyjaznego człowieka, od którego 
otrzymywał nieraz słodkie obwarzanki, kiedy przy koń- 
cu miesiąca odnosił mu pieniądze za pobrane pieczywo. 
Z błyszczącymi radośnie oczyma uniósł w górę cza- 
peczkę, pozdrawiając uprzejmego piekarza, którego wy- 
pasiony gniadosz wiózł lekkim truchcikiem, krzyczał 
mu z daleka: „Panie Le Noir, panie Le Noir, dzień dobry i 
szczęśliwej drogi!” 

— Jeśli mnie uszy nie mylą, to jest mój przyjaciel 

Karolek — rzekł piekarz, nakładając okulary i zatrzy- 
mując równocześnie spasłego rumaka. Moje oczy służą 
mi już mniej dobrze, jak moje uszy — mówił — i umo- 
cowawszy na nosie szkła, dodał: — W istocie, to Karo- 
lek Jardinier! Czy chcesz jechać ze mną, chłopcze? Ale 

co ja widzę! Czy to doprawdy pani Montmoulin? I pani 
odbyła pieszo tak daleką drogę? Zadziwiające, jaka pa- 

ni krzepka jak na swój wiek! Bodaj, czy ja bym prze- 
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szedł pieszo połowę tej drogi, a przecież mam z pół tu- 
zina lat mniej, niż pani! 

— To prawda, panie Le Noir — odrzekła pani Mont- 
moulin. — Jednak nogi moje nie potrzebują dźwigać 
tak wielkiego ciężaru, jak pańskie. 

— Ha, ha, ha! — zaśmiał się dobrodusznie piekarz. — 
Zapewne mączny pył jest tego powodem, a może też 
i inne rzeczy, które co dzień muszę łykać. I gdzie to 
pani wędruje, sąsiadko, korzystając z pięknego wio- 
sennego dnia? 

— Do S-te Victoire, chce odwiedzić swego syna, u 
którego nie byłam już całą zimę. Korzystam z pięknego 
popołudnia i zabrałam też na wycieczkę swoje wnu- 
częta. 

— To się doskonale składa! Zabiorę was wszystkich 
na swój wózek, aż do oberży „Au ąuatre Bras”. Stam- 
tąd już jeden krok do S-te Victoire. Siadajcie prędko, 
matko Montmoulin, dalej, Karolku, pomóż siostrzyczce 
dostać się na siedzenie. 

Pani Montmoulin próbowała poceremoniować się tro- 
chę dla przyzwoitości, ale to nie zdało się na nic. Ka- 
rol z głośnym „hura” wdrapał się z tyłu na dwukołowy 
wózek, pociągając za sobą siostrę, więc babcia, przy 
pomocy uprzejmego piekarza, wsiadła także i zajęła 
miejsce obok niego, nie omieszkawszy jednak uspra- 
wiedliwić się za uczyniony kłopot. 

— Niech pani mi nie mówi nic o ambarasie, droga 
pani Montmoulin — rzekł piekarz, popędzając konia. 
Dla mnie jest to prawdziwa przyjemność jechać z taką 
jak pani kobietą. Ręce stwardniałe w uczciwej pracy 
cenię wyżej, niż brylanty na palcach i jedwabne suknie. 
I ja od wczesnej młodości pracować musiałem ciężko, 
ale że mi Bóg więcej niż innym ludziom pobłogosławił, 
to jeszcze dlatego nie mam powodu się wynosić. 
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— A zatem pani wybiera się do S-te Victoire do syna, 

ks. proboszcza? Bardzo ładnie! Może on być dum- 
ny z tak zacnej matki. Ale niech mi pani powie — nie 
pytam dlatego, żeby się mieszać w domowe sprawy — podobno 
szanowny ksiądz proboszcz ma teraz niezłe dochody, 

prawda? Mógłby też przecież uczynić coś dla pani na jej 

stare lata! Musiało być pani bardzo ciężko zebrać tyle 

pieniędzy na jego wykształcenie? 

Pan Le Noir był bardzo dzielnym i dobrym człowie- 
kiem, nie posiadał jednak subtelności uczuć. Ale pani 
Montmoulin wiedząc, że nie mówił tego w złej myśli, 
nie uczuła się dotknięta i odpowiedziała uprzejmie: 

— Pomógł mi Bóg i dobrzy ludzie, panie Le Noir, 
i oprócz małego długu, spłaciłam już do ostatniego sou 
(sou — francuska moneta zdawkowa) wszystko co mu- 
siałam wziąć od kogoś dla mojego Franciszka. A syn 
mój wynagrodził mi tysiąc razy to, co dla niego uczy- 
niłam, nie złotem, ale swoim przywiązaniem. 

Co pani mówi sąsiadko! Pani ma jeszcze mały 
dług, zaciągnięty z przyczyny syna? Przecież to już do- 

chodzi osiem czy dziesięć lat, od kiedy syn pani został 
wyświęcony na kapłana — i przez tak długi czas nie 
mógł on tyle odłożyć? Widać, że się źle rządzi — prze- 
bacz, pani sąsiadko. 

— Pod pewnym względem istotnie syn mój źle się 

rządzi — odrzekła, śmiejąc się pani Montmoulin. Żyje 

tak skromnie i oszczędnie, jak tylko może, ale ma jedną 
słabostkę — biednych! Każdy kąsek, który sobie od ust 
odejmuje, oddaje biednym, a kiedy odwiedzając cho- 
rych, spotka gdzieś głód i nędzę, nie omieszka do reli- 

gijnej pociechy i innej — materialnej dołączyć. Toteż 
skromna pensyjka, jaką teraz republika wypłaca kapła- 
nom, zbyt prędko topnieje w jego kieszeni. 

— Tak, tak, dawne wielkie dochody zniosła i zabrała 
rewolucja. Ja zawsze myślałem sobie, że dzisiaj być 
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księdzem, to kiepski interes. Ale sądzę jednak, że księża 
mają wygodne życie i mogą zawsze odłożyć, rocznie 
jakieś parę setek. Naturalnie, jeżeli któryś z nich każ- 
dego sou oddaje ubogim, to już jego wina. Ale czemuż 
syn pani nie pozostawi troskę o biednych merowi i gmi- 
nie? 

Ach, drogi panie, jałmużna, jaką panowie urzęd- 
nicy wyznaczają ubogim bez współczucia, a często 
i z ostrymi słowami, znaczy tyle, co pół jałmużny i czę- 
sto więcej zaszkodzi, niż pomoże. Dar, ofiarowany z mi- 
łością i delikatnością, balsamem jest dla serca. Nie, nie, 
co do tego, to przyznaję swemu synowi zupełną rację. 
Kapłan jest istotnie najbardziej odpowiedni na opie- 
kuna ubogich, jak mi to sam przekonywająco dowo- 
dził. W starych, dobrych czasach, majątek kościelny 
był zarazem majątkiem biednych; kapłani żyli wpraw- 
dzie z bogatych dochodów, ale nadmiar ich oddawać 

mieli biednym i Kościołowi. Do tego i teraz zastoso- 

wuje się mój syn, więcej nawet, niż jest do tego zo- 

bowiązany. 

— Hm, hm, może to i słuszne, pani Montmoulin — 
rzekł piekarz — objąwszy wzrokiem ubogo, ale czysto 
przybraną kobietę, jednakże myślę że pierwszym jego 
obowiązkiem jest pomóc raczej pani, zważywszy na jej 
podeszły wiek. 

— O, dopóki Bóg mi zdrowia użyczy, dam ja sobie 

radę — mówiła, zarumieniwszy się kobieta. Mały mój 
sklepik wełnianych towarów ma stałych odbiorców, 
a palce mam jeszcze dość składne, że i po ciemku mo- 
gę robić na drutach. Przy tym mamy nową maszynę, 
którą moja córka zakupiła z niewielkiego kapitaliku, 
jaki jej został po nieboszczyku mężu. Na niej robić 
można prześliczne kaftaniki i różne wełniane wyroby 
i w krótkim czasie je wykończyć. Toteż, dzięki Bogu, 
starczy nam, dwóm kobietom i tym dwojgu dzieciom na 
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nienajgorsze utrzymanie. A żebyś pan nie sądził źle 
mojego Franciszka, powiem panu jeszcze, że wielokrot- 
nie już prosił mnie, abym zapłaciła komorne jego 
oszczędnościami. Jest też jego najgorętszym życzeniem, 
abym się do niego sprowadziła i pod jego dachem prze- 
żyła ostatnie swoje lata. Być może, że dam się do tego 
nakłonić, gdyż teraz będzie miał dość miejsca. 

— Naturalnie, przecież mieszka w klasztorze. A jak 
ten klasztor jest ślicznie położony! Z okien na wyższym 
piętrze musi być widok wspaniały. A jakie tam zdrowe 
powietrze — zupełnie co innego, jak na wąskich ulicach 
naszego miasta. Mogę tylko powinszować pani, sąsiad- 
ko! W tych warunkach odmłodnieje pani! Ale oto już 
widać piękne S-te Victoire! 

Istotnie, dzięki zakrętowi drogi, widać już teraz 
było klasztor, zakryty dotąd zrębem skały. Ponad sa- 
dem śliw i brzoskwiń widniały sympatyczne, białe 
mury rozległego budynku przytulonego do górskiej 
ściany. 

Od południa u jego stóp, na pochyłości, rozrzucone 
pomiędzy ogrodami i grupami drzew, leżały domy 
i chatki wiejskie, a starożytny kościół górował ponad 
klasztorem. Na drugim planie wznosiła się ku niebu 
góra, a zbocza jej, przeważnie pozbawione drzew, lśni- 
ły teraz delikatną wiosenną roślinnością. Tworzyło to 
prześliczny krajobraz, którego pełne prostoty linie oży- 
wiał gorący południowy ton. 

— S-te Victoire, S-te Victoire! — wołał radośnie Ka- 
rol który dotąd zajęty był razem z siostrą układaniem 
coraz to nowych bukietów z fiołków, kluczyków i nar- 
cyzów. — Wydaje mi się, że widzę wuja Franciszka. 
Patrz tylko, otwarte jest okno jego pokoju, to ostatnie 
tuż przy tym starym drzewie oliwnym. Chłopiec, zdją- 
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wszy czapeczkę, wywijał nią w stronę klasztoru, 
a Julia powiewała białą chusteczką. 

— Nie dowierzam nawet twoim młodym oczom, Ka- 
rolu, żebyś ty miał widzieć wuja — rzekł pan Le Noir, 
zwróciwszy się ku dzieciom. Jednakże z okien klaszto- 
ru będziesz mógł dojrzeć mój wózek na szosie, kiedy 
będę wracał z Briguoles. O godzinie 6-ej uważaj pilnie, 
a jak go zobaczysz, to przyjdź z babką i Julką do ober- 
ży ,,Au ąuatre Bras”, gdzie się pół godzinki zatrzymam. 
Zabierzecie się ze mną do Akwizgranu. 

— Ach, jaki pan dobry, panie Le Noir! Przepysznie! 
Będziemy mogli zostać u wuja o wiele dłużej i babcia 
nie zmęczy się drogą! — zawołał Karol, a pani Mont- 
moulin, po krótkim wahaniu, przyjęła uprzejme zapro- 
szenie piekarza. 

— Odzwyczaiłam się zupełnie od jeżdżenia — mówi- 
ła. — Odkąd zamknął oczy poczciwy Jerzy, nieboszczyk 
mąż mój, pierwszy raz dzisiaj jadę na spacer. Kiedyś 
w niedzielne popołudnia Jerzy zaprzęgał do swego 
wózka i woził mnie wraz z dziećmi do Kehl, albo 
Molsheim, Illkirch lub gdzie indziej. 

— Jeśli mnie uszy nie mylą, to nie są miejscowości 
francuskie, które pani wymieniła, pani Montmoulin — 
zauważył zdziwiony pan Le Noir. 

— To są miejscowości, leżące w pobliżu Strasbur- 
ga — odrzekła pani Montmoulin. — Mieszkałam tam 
z mym ukochanym mężem tak długo, dopóki nieszczęs- 
na wojna nie położyła kresu naszemu szczęściu. Jerzy 
miał tam skład południowych owoców, a kiedy raz 
przybył do Prowansji, aby zakupić w Briguoles suszo- 
nych śliwek, poznaliśmy się wtedy i pobłogosławiona 
przez rodziców, udałam się z nim, jako jego żona, nad 
daleki Ren. Powodziło nam się doskonale dopóty, do- 
póki nie wybuchła owa straszna wojna. Zanim się 
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spostrzegliśmy, wojsko niemieckie otoczyło Strasburg. 
Ach, panie Le Noir, co to były za czasy! Wkrótce grana- 
ty niemieckie zaczęły padać, aż w sam środek miasta, 
a nie było nadziei, że nadejdzie odsiecz, na którą począt- 
kowo liczyliśmy, gdyż wojska nasze pobite zostały pod 
Metzem. A właśnie Niemcy obrali za cel głównego ataku 
bramę, obok której mieszkaliśmy. Zanim jednak przy- 
szło do stanowczego bombardownia miasta, przybyło 
kilku panów ze Szwajcarii i ci uzyskali od nieprzyja- 
cielskich wodzów pozwolenie na wyprowadzenie z mia- 
sta kobiet, starców i dzieci. Ogłoszono o tym przy biciu 
w bębny i zaraz też mój mąż rozkazał mi opuścić wraz 
z dziećmi miasto i jego samego. Ach, panie, co to było 
za rozstanie! Z miłości dla dzieci skłoniłam się do speł- 
nienia woli Jerzego. Franciszek miał wtedy szesnaście 
lat i chodził do gimnazjum, Karolina była młodsza o 
kilka lat. Uściskaliśmy się wreszcie i poszliśmy razem 
z posępną gromadą — mogło nas być około dwóch ty- 
sięcy, którą panowie ze Szwajcarii przeprowadzili przez 
wojsko nieprzyjacielskie do Bazylei. Jeszcze nie osiąg- 
nęliśmy celu naszej podróży, kiedy usłyszeliśmy poza 
nami straszny huk armat, który nam zwiastował, że 
zaczęło się zapowiedziane oblężenie. Wśród ciemności 
nocy widoczne były na nieboskłonie, w kierunku Stras- 
burga, wznoszące się ogniste słupy. Wkrótce nadeszła 
wiadomość, że miasto się poddało, a po części z gazet 
dowiedziałam się o nieszczęściu, które nas dotknęło. 
W pobliżu bramy, gdzie mieszkaliśmy, wszystkie domy 
leżały w gruzach. To było straszne! Dzień, dwa oczeki- 
wałam wieści od męża. Czekałam tydzień. Byłby tu 
przybył, byłby przynajmniej napisał, gdyby żył jeszcze, 
myślałam sobie. Poczciwi ludzie, którzy udzielili gościn- 
ności mnie i dzieciom, pocieszali nas, że w czasach woj- 
ennych poczta zawodzi. Ja jednak nie mogłam dłużej 
wytrzymać i wsiadłam do jednego z pierwszych pocią- 
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gów, jakie zaczęły znów kursować do Strasburga, a 
dzieci pozostawiłam tymczasowej opiece naszych gos- 
podarzy w Bazylei. Ach, panie Le Noir, niech pan Bóg 
zachowa od takiego widoku. 

Kiedy przybyłam, — pnąc się pomiędzy gruzami 
i zwaliskami, znalazłam wreszcie miejsce, gdzie mogło 
znajdować się nasze mieszkanie, trafiłam właśnie na 
chwilę, kiedy wydobywano zwłoki mego ukochanego 
Jerzego! Poznałam go po ubraniu i obrączce, którą 
miał na palcu. Oto ona! 

Mówiąc to, pani Montmoulin wydobyła mocno uszko- 
dzony pierścień, który nosiła na szyi, na sznureczku 
i pokazała piekarzowi, ze współczuciem przysłuchują- 
cemu się opowiadaniu. 

Widać po tym pierścieniu, że dzielił los swego wła- 
ściciela. Jaki pogięty! Wywracające się mury musiały 
zgnieść biedaka. 

— A Prusacy pozwolili pani odejść w spokoju, pani 
Montmoulin? — zapytał pan Le Noir. To muszą być 
diabły, nie ludzie! 

— Bynajmniej, obeszli się ze mną bardzo po ludzku 
i oddali mi nawet trochę pieniędzy, które znajdowały 
się w kasie, wyciągniętej także spod gruzów, nie za- 
brali nic, ani jednego sou. Jeden z oficerów, stojących 
w pobliżu ten, który dozorował żołnierzy, chciał mi 
nawet wcisnąć do ręki złotą monetę, kiedy dowiedział 
się że jestem doprowadzoną do nędzy wdową po wy- 
dobytym z rumowiska nieboszczyku. Bóg dodał mi siły 
w owych strasznych dniach, inaczej nieszczęście by 
odebrało mi rozum, albo wprowadziło do grobu. Kiedy 
pochowano Jerzego, udałam się do Bazylei, do dzieci 
i postanowiłam wrócić z nimi w swe rodzinne strony 
do Prowansji. 

Gospodarze moi nie chcieli przyjąć ode mnie ani 
szeląga — niech Bóg wynagrodzi tym dobrym lu- 
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dziom! — obdarzyli mnie nawet jeszcze i pojechałam 
z dziećmi przez Genewę Rodanem do swego ukocha- 
nego Akwizgranu, gdzie żyła jeszcze moja matka. Urzą- 
dziłam się potem w tym małym domku, w którym te- 
raz jeszcze mieszkamy. Za kilkaset franków, danych 
mi przez Jerzego na podróż ze Strasburga przy po- 
żegnaniu — była to cała gotówka, jaką wówczas posia- 
dał — założyłam sklepik wełnianych towarów, który 
nam odtąd wystarczył na oszczędne, ale przyzwoite 
utrzymanie. Znudziłam pewnie pana swym opowiada- 
niem, panie Le Noir. Musi mi pan wybaczyć. Kiedy 
stara kobieta zacznie opowiadać, nieprędko przestaje. 

— Przebaczyć — zawołał piekarz — dziękować pani 
muszę! Wzruszył mnie głęboko los pani i jeśli będziesz 
potrzebowała kiedyś przyjaciela w jakimś strapieniu, 
pamiętaj o piekarzu Le Noir! Na honor, dzielna z pani 
kobieta! Mam jednak nadzieję, że ostatnie lata upłyną 
pani spokojniej i szczęśliwiej, jak przeszłość, która 
naprawdę nie szczędziła pani ciężkich doświadczeń. 
Niechby pani tylko dostała się jak najprędzej do domu 
swego czcigodnego syna do S-te Victoire, to zaczną się 
już dla niej dobre, słoneczne czasy. 

— Jak Bóg zechce, panie Le Noir! Od dawna już 
oddawałam się tej nadziei — rzekła kobieta z westch- 
nieniem, gdyż właśnie w tej samej chwili ogarnęło ją 
jakby jakieś smutne przeczucie, że nowe doświadcze- 
nie zbliża się ku niej, jak złowróżbna chmura. — Jak 
Bóg zechce — powtórzyła po raz drugi. 

— Oby nadzieje spełniły się według życzenia. Ale oto 
jesteśmy już przy oberży „Au ąuatre Bras!” Dzięki 
pani opowiadaniu, czas zbiegł mi nader szybko! Karol- 
ku, uważaj dobrze, żebyście byli tutaj o godzinie 6-tej... 
Mówiąc to, korpulentny piekarz zeskoczył z wózka 
o wiele szybciej, niżeli oczekiwać było można, sądząc 
po jego objętości i pomógł zsiąść swej towarzyszce. 
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Dzieci także wygramoliły się prędko z wehikułu i, po 
serdecznych podziękowaniach, ruszyła z nimi babka 
ku klasztorowi. 


ROZDZIAŁ II 

Proboszcz z S-te Victoire i jego zakrystian. 

Proboszcz z S-te Victoire miał poza sobą dzień znoj- 
nej powinności, jaką przynosi niedziela każdemu gorli- 
wemu kapłanowi. 

Ksiądz Montmoulin wstał bardzo wcześnie, przed 
wschodem słońca, pomodlił się przed Najświętszym Sa- 
kramentem i zadzwonił sam na Anioł Pański, gdyż opie- 
szały zakrystian wylegiwał się jeszcze w łóżku, za- 
miast spełnić swój obowiązek. Kiedy z pierwszym brza- 
kiem dnia zaczęli się w kościele pojawiać wierni, mu- 
siał znowu proboszcz zasiąść do konfesjonału, do peł- 
nienia swego świętego, uciążliwego urzędu. Był to 
pierwszy dzień postu, to też wiele osób pragnęło przy- 
stąpić do św. sakramentów i trzymało go całe godziny 
w konfesjonale, aż nadszedł czas mszy św. i kazania. 

Biedny ksiądz ogromnie był znużony, nakładając w 
zakrystii szaty kościelne. Pomagał mu przy tym zasę- 
piony zakrystian. Świadomy swego niedbalstwa, ocze- 
kiwał on dobrze zasłużonej nagany, zdziwił się jednak, 
otrzymawszy zamiast niej uprzejme zapytanie: 
Wyspałeś się dobrze, Loser? 

W kazaniu mówił ks. Montmoulin o sakramencie 
pokuty i kładł szczególny nacisk na to, jak nam Zba- 
wiciel ułatwił spowiedź przez to, że na swego zastępcę, 
jako najświętszy obowiązek, nałożył bezwzględne mil- 
czenie tak, że nic, ani utrata dóbr ziemskich, honoru 
lub życia, nie może zwolnić kapłana od zachowania 
tajemnicy spowiedzi. Jako dowód przytoczył znany 
przykład o św. Janie Nepomucenie, a z nowszych cza- 


2 — Tajemnica spowiedzi 
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sów poświęcenie polskiego kapłana, który dla zacho- 
wania tajemnicy spowiedzi zniósł hańbiący wyrok i ze- 
słanie na Syberię. Przy końcu zwrócił się w przekony- 
wujących słowach do nielicznych niestety zgromadzo- 
nych mężczyzn i zaklinał ich, aby w czasie wielkopost- 
nej pokuty spełnili dawno już może zaniedbany obo- 
wiązek spowiedzi i stali się przez to uczestnikami łaski 
i pokoju, które Zbawiciel udziela w tym pociechę nio- 
sących sakramentach za cenę gorzkiej Swej męki. 

Było już późno, kiedy nareszcie ks. Montmoulin zdjął 
szaty kościelne i po krótkiej, dziękczynnej modlitwie 
udał się do swego pokoju, gdzie oczekiwała go niezbyt 
już ciepła filiżanka kawy. Potem nastąpiło odmawianie 
z brewiarza długich wielkopostnych modlitw, które 
przerywane były kolejno przez pół tuzina parafian, szu- 
kających w różnych zdarzeniach życia pociechy, rady 
lub pomocy. Nareszcie stara Zuzanna, która utrzymy- 
wała w porządku pokój proboszcza, przyniosła mu z 
pobliskiej oberży „Pod Oliwą” skromny obiad. Własnej 
gospodyni ks. Montmoulin nie posiadał jeszcze, cho- 
wał on to miejsce dla swej matki z chwilą gdy będzie 
jej mógł ofiarować przyzwoite mieszkanie. 

Zuzanna ubrana była oczywiście w strój świąteczny: 
jasno-niebieską perkalikową suknię w wielkie żółte i 
czerwone kwiaty a na ramiona zarzuconą miała chustkę 
zieloną w białe paski, z długimi frędzlami. Do wspa- 
niałych tych barw niezbyt stosowne było okrągłe jej 
oblicze, poorane zmarszczkami i żółto-białe włosy nie- 
dbale wsunięte pod krzywo nałożonym koronkowym 
czepkiem. Zuzanna liczyła już blisko siedemdziesiąt 
lat, a nawet za swych młodych lat nie musiała być 
nigdy pięknością. Nie znaczyło to jednak nic wobec 
tego, że była dobrą i przywiązaną sługą a najgoręt- 
szym jej życzeniem było dogodzić ks. proboszczowi. 

Gdy poczciwa niewiasta postawiła na stół zupę, po- 
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gładziła pomarszczonymi rękoma swój fartuch i kwie- 
cistą perkałikową suknię, życzyła swemu panu „dobre- 
go apetytu” i rzekła: 

— Ach, jakie też ks. proboszcz mówił dzisiaj śliczne 
kazanie! O tajemnicy spowiedzi i o tym, że ksiądz po- 
winien raczej umrzeć, niż ujawnić grzech ze spowiedzi! 
A ten śliczny przykład o św. Janie Niepomucenie 
i o polskim księdzu! Rozglądałam się trochę po koście- 
le — myślę, że nie popełniłam ciężkiego grzechu przez 
to, gdyż zrobiłam to tylko dlatego, żeby się zbudo- 
wać — i oto widziałam, jak ludzie płakali. Niestety nie 
było w kościele tych, którzy powinni to przede wszyst- 
kim słyszeć, nie było mera i notariusza i innych wol- 
nomyślnych panów spod „Złotej Róży”. Oni mają co 
innego do roboty, jak chodzić do kościoła, muszą my- 
leć o wyborach! A jeden z nich, który tam był, ten 
hultaj zakrystian, stał przy drzwiach zakrystii i uśmie- 
chał się urągliwie, zamiast wziąć sobie do serca kaza- 
nie i nareszcie iść do spowiedzi. 

— Moja Zuzanno, pięknymi słowami nie nawraca 
się ludzi! Musicie modlić się gorąco, to więcej pomo- 
że niż biadanie nad zatwardziałością grzeszników. 

Bóg jest cierpliwy i miłosierny i wie, jak trafić do serc 
błądzących ludzi. 

— Masz tobie. Pokazuje się, że ostatecznie ja zgrze- 
szyłam przez zarozumiałość i brak miłości bliźniego, 
a chciałam przecież powiedzieć tylko ks. proboszczowi, 
jak mi się podobało jego śliczne kazanie! Nie dobierze 
ks. proboszcz tej pieczeni wołowej? — wydaje mi się, 
że jest znowu trochę twarda i łykowata. Rzeźnik do- 
starczył nam widać mięsa z jakiejś starej krowy. Ja 
już nie mogę nic ugryźć moimi trzema zębami, ale prze- 
cież proboszcz jest młody i ma doskonałe zęby — 
czy nie smakuje? Mam odnieść? Jak to można wytrzy- 
mać, jedząc tak niewiele? 
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— Bardzo dobrze, Zuzanno. Ale musicie mi teraz dać 
czas na przygotowanie się do nauki chrześcijańskiej, 
gdyż to jest jeszcze ważniejsze, niż kazanie — odparł 
ksiądz Montmoulin i z uśmiechem patrzył na zakło- 
potaną starowinę, która zabrała nakrycie i kiwając 
głową zniknęła za drzwiami. Wziął katechizm oraz in- 
ną książkę i raz jeszcze obmyślił sobie naukę, do któ- 
rej przygotowywał się już w ciągu tygodnia. Siedział 
zamyślony, oparłszy głowę na rękach. Sympatyczne, 
nieco przybladłe rysy pięknej, młodej jeszcze twarzy, 
znamionowały poważną, w gruncie jednak naturę swo- 
bodną, uszlachetnioną, czystą, nauce i bogobojności 
poświęconą. 

Do naszego kapłana doskonale dostosowane było oto- 
czenie, w jakim się znajdował — skromny pokój z bia- 
ło malowanymi ścianami, ciemne drzewo przy suficie 
i od drzwi, upiększone pochodzącą z dawnych czasów 
piękną rzeźbą. Krucyfiks, wiszący na ścianie, i na- 
przeciw niego zawieszony obraz pobożnej treści, zdra- 
dzały pochodzenie swe z artystycznej ręki jakiegoś 
starego mistrza, odznaczającego się głęboką wiarą. 
Od tych starych rzeźb odbijały bardzo tanie, pozła- 
cane wazony, stojące obok obrazu Matki Boskiej Bo- 
lesnej; również ubogi pulpit ze sosnowego drzewa oraz 
skromne bez ozdób półki, na których stało niewiele 
książek. Pozostałe meble mówiły jasno o niezamożności 
proboszcza. Było to jednak ubóstwo idące w rękę z za- 
dowoleniem i swobodą umysłu. Właściwie po co mu 
był potrzebny przepych? Słodka woń hiacyntów, do- 
chodząca przez otwarte okna, dobroczynny blask słoń- 
ca, które hojnie rzucało swe złoto do pokoju, łagodny 
powiew wiosennego wiatru, niosący z ogrodu zapach 
kwitnących drzew, wszystko to sprawiało, że cela była 
milsza, niż przystrojona w pyszne dywany, kosztowne 
obrazy i meble, — mogące zdobić wspaniałe apar- 
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tamenty. Wszystko w otoczeniu proboszcza oddychało 
niedzielnym wypoczynkiem i świętym pokojem. Nic nie 
zdradzało, jak bliska była burza, która w okrutny spo- 
sób zniweczyć miała ten błogi nastrój. 

Wkrótce dzwonek wezwał znowu proboszcza do ko- 
ścioła. Po nauce, w którą wlał całego swego ducha, 
nastąpiły nieszpory z drogą krzyżową i błogosławień- 
stwem Najświętszym Sakramentem. Na końcu odbył się 
chrzest. 

Czyż można dziwić się, że poczciwy proboszcz za- 
siadł wreszcie z westchnieniem ulgi na swym fotelu 
i upojony wiosennym powietrzem, które napływało ob- 
ficie przez otwarte okna, o mało się nie zdrzemnął? 
Przetarł jednakże oczy i rzekł sobie: „Co spać za bia- 
łego dnia? Nie, na to jestem jeszcze za młody. Dalej, 
właśnie jest czas przejrzeć jeszcze raz rachunki Zgro- 
madzenia św. Józefa i przeliczyć pieniądze, które pani 
Blanchard złożyła u mnie i u mego poprzednika. Jutro 
ma ona zabrać tę dużą sumę pieniędzy. Chwała Bogu, 
że będzie można zacząć teraz budowę szpitala. Jak się 
to dzieje, że ta dobra pani Blanchard zbiera wraz ze 
swymi towarzyszkami takie masy pieniędzy. W naszej 
Francji jest jeszcze wielka dobroczynność; może wy- 
jedna nam łaskę u Boga i powrót dawnej gorącej 
wiary”. 

Tak rozmyślając, proboszcz przez okno objął wzro- 
kiem wieś, ukrytą prawie wśród kwitnących drzew 
i pogrążoną w niedzielnym spoczynku. Potem otwo- 
rzył biurko, w którym zamknięta była kasa Zgroma- 
dzenia św. Józefa. Przez dłuższy czas sprawdzał ra- 
chunki i liczył pieniądze wolno i mozolnie, jak to się 
pewnie nie zdarza żadnemu człowiekowi zapoznanemu 
z interesami pieniężnymi. 

80 papierków stufrankowych wynosi 8 tysięcy 
franków — liczył, 50 papierków dwudziestofranko- 
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wych, to 1.000 franków — razem 9.000 franków papie- 
rami. 75 sztuk złota po 20 franków wynosi 1.500 fran- 
ków w złocie — razem 10.500 franków, 215 sztuk po 
sto sou to 1.075 franków i 425 franków drobnej mo- 
nety — wszystko razem to 12.000 franków, które ma 
odebrać w tych dniach pani Blanchard. Doprawdy, 
ładna sumka! Nigdy jeszcze nie widziałem tyle naraz 
na moim stole! I jeszcze raz zabrał się proboszcz do 
liczenia rolek, zawierających sztuki po dziesięć sou. 
Tak był zajęty tą niezwykłą dla siebie pracą, że nie 
słyszał wcale dwukrotnego pukania do drzwi i prawie 
z przestrachem zawołał: 

— Proszę wejść — kiedy usłyszał wreszcie trzecie 
głośniejsze już uderzenie. 

Wszedł zakrystian i otworzył szeroko oczy, ujrzaw- 
szy tyle pieniędzy, rozłożonych na stole. 

— Do stu piorunów! — zawołał, obejmując wzrokiem 
stos banknotów, błyszczących sztuk złota i srebra, do- 
dał jednak szybko: 

— Przepraszam ks. proboszcza, ale nie sądziłem, że 
ksiądz jest tak bogaty. 

— W istocie, ani jeden sou z tej całej sumy nie jest 
moją własnością — odparł ks. Montmoulin, któremu 
było jednak niezbyt przyjemnie, że go zakrystian zasko- 
czył przy liczeniu tak wielkiej masy pieniędzy. Nie do- 
wierzał on temu człowiekowi, który miał za sobą dość 
burzliwą przeszłość. 

Był to człowiek silnie zbudowany, średniego wzrostu, 
lat około czterdziestu, ale sądząc po rysach twarzy, 
można by go było uważać za starszego, co najmniej 
o dziesięć lat. Ciemne oko spoglądało zuchwale i nie- 
spokojnie, po junacku zakręcony wąs, osłaniający zło- 
śliwie wykrzywione wargi, zwiększał jeszcze wrażenie 
lekkomyślności, a może nawet łajdactwa, malującego 
się na tym obliczu. Do tego trzeba jeszcze dodać sze- 
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roką szramę, która, zaczynając się nad prawym okiem, 
ciągnęła się przez mocno czerwony nos, aż po lewym 
policzku. Nie miał on wyglądu stosownego na stano- 
wisko zakrystiana. Taki człowiek mógłby być raczej 
strażnikiem polnym, niż sługą kościelnym. 

Loser — tak nazywał się ten człowiek — był z uro- 
dzenia Niemcem, Lot ar yńc zykiem. Należał w czasie 
wojny do franc-tireurów, czyli wolnych strzelców, 
i w walce przeciw Niemcom zastrzelił, jak sam o tym 

opowiadał, skrytobójczo, niejednego Prusaka, z bez- 
piecznego ukrycia. Po zawarciu pokoju opowiedział się 
po stronie Francji i w nagrodę zasług otrzymał medal 
z prawem pobierania renty. Budził jednak mało zaufa- 

nia. Jedyną jego chlubą mogła być szrama od szabli, 
którą, jak twierdził, otrzymać miał z ręki niemieckiego 

huzara w jakiejś potyczce. W istocie była to jednak 

pamiątka z jakiegoś niezbyt zaszczytnego studenckiego 
pojedynku. Zajmując kolejno przeróżne stanowiska, 
zwalniany był wszędzie z powodu różnych niedokład- 
ności w pełnieniu obowiązków. Przechodząc Francję 
wszerz i wzdłuż, dostał się do Prowansji. Tutaj dzięki 
swej wymowie i powołaniu się na otrzymaną w „obro- 
nie ojczyzny” ranę, pozyskał sobie poparcie burmistrza 
z S-te Victoire, który poszukiwał właśnie nowego za- 
krystiana przed upływem rocznego terminu. Mer, czło- 
wiek „oświecony”, ofiarował walecznemu Lotaryńczy- 
kowi miejsce kościelnego sługi, a Loser zgodził się 
przyjąć je na próbę. 

Co prawda, przez całe swoje życie księży nie 
znosiłem — mówił stary franc-tireur do burmistrza — 
ale w biedzie diabeł łapie i muchy. 

Ponieważ się jednak nic lepszego nie trafiło, Loser 
pozostał dotąd na swym stanowisku, dzięki protekcji 
burmistrza, pomimo tego, że proboszcz miał wiele po- 
wodów do niezadowolenia. 
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Można więc sobie łatwo wyobrazić, że ks. Montmou- 
lin nie był zadowolony nagłym zjawieniem się zakry- 
stiana. Wzrok, jakim ten spojrzał na pieniądze, wy- 
straszył proboszcza. Przeszło mu przez głowę, że w tych 
rozległych, klasztornych zabudowaniach znajduje się 
prawie na łasce człowieka, którego ręce były splamio- 
ne krwią a wątpliwym było, czy by usłyszano woła- 
nie o pomoc w pobliskich chatach. 

Mimo woli podniósł się, zasłonił swoją osobą pie- 
niądze od strony zakrystiana i postawiwszy przed so- 
bą krzesło, aby mieć w razie czego jakiś środek obro- 
ny, powtórzył jeszcze raz: 

— Pieniądze te nie należą do mnie, to są składki 
Zgromadzenia św. Józefa, przeznaczone na budowę no- 
wego szpitala. Pani Blachard odbierze je jutro lub po- 
jutrze. 

Ironiczny uśmiech wykrzywił twarz Losera, który 
odgadł myśli proboszcza. 

O — rzekł — Wasza wielebność niech się nie 
przeraża. Nie biorę proboszcza za jednego z tych Pru- 
saków, których zgasiłem, jak świece! — to było na 
wojnie i za ojczyznę. W czasie pokoju jestem łagodny, 
jak baranek i nie zrobiłbym krzywdy ani kotu — na 
honor! A ponieważ te pieniądze należą do ubogich 
i chorych, to uczyniłbym wbrew swemu sumieniu, gdy- 
bym poprosił choć o jedno sou. Ksiądz myśli może 
nawet, że mogłoby mi przyjść do głowy aby jeden z tych 
barwnych papierków — a są to, inaczej nie nazywam 
się Artur Loser, stufrankowe sztuki! — ściągnąć albo 
wziąć gwałtem? Pfe, księże proboszczu! Mógłbym się 
gniewać doprawdy za taki sąd o mojej osobie! Pochodzi 
on jednak z przyczyny fałszywego mniemania księdza, 
że tylko ludzie pobożni są uczciwi. Z pewnością do po- 
bożnych nie należę i przez 20 lub może 25 lat nie by- 
łem ani razu u spowiedzi i nawet teraz nie zrobię tego, 
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mimo pięknego kazania, jakie dzisiaj ks. proboszcz mó- 
wił o spowiedzi — nie mniej Artur Loser jest uczci- 
wym człowiekiem! 

Przy tych słowach, wymówionych tonem obrażonej 
niewinności, zakrystian ruchem teatralnym położył rę- 
kę na sercu, a gdy deklamował o cnocie, w pomysło- 
wej jego głowie krystalizował się już plan, stojący 
w rażącej sprzeczności ze słowami. 

W tej chwili właśnie kapłan, jako troskliwy duszpa- 
sterz, pomyślał o tym, jakby nakłonić tego człowieka 
do pełnienia obowiązków chrześcijańskich i rzekł: 

— Kochany Loserze, jest mi bardzo przykro, jeśli 
was może w myśli zbyt surowo sądziłem, ale powiedz- 
cie sami, skąd można nabrać dobrego wyobrażenia o 
człowieku, który zaniedbuje przez 20 lub 25 lat naj- 
świętsze swoje obowiązki względem Boga i własnej 
duszy nieśmiertelnej. Qui sibi neąuam, cui bonus? — 
to znaczy: „Kto przeciw sobie samemu grzeszy, dla ko- 
go on będzie dobry?” 

— Ach, szanowny księże proboszczu, sądzę, że dzisiaj 
dość już słyszałem kazania! Bóg!? Czy to takie pewne, 
że jest Bóg? A jeżeli jest, to troszczy się o nas, mi- 
zernych ludzi? Dusza nieśmiertelna! Nauka dawno już 
rozwiała mniemanie, że taka rzecz znajduje się w na- 
szym ciele. Ale nie przyszedłem tutaj po to, szanowny 
ks. proboszczu, żeby się z nim o taką rzecz spierać. 
Ksiądz musi mieć, naturalnie, swego Boga i nieśmier- 
telną duszę — to jest księdzu potrzebne do jego — 
interesu. 

— Loser, zapominacie się! — zawołał proboszcz, 
powściągając z trudem gniew na tak bezbożne słowa 
zuchwałego człowieka. Co właściwie chcecie? 

— Tak, to — na widok wielkiego skarbu kościelnego 
zapomniałem o swej prośbie — rzekł Loser. Chciałbym 
mieć urlop do najbliższej soboty. Sądzę, że przez ty- 
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dzień ks. proboszcz poradzi sobie beze mnie. Wybie- 
ram się do Marsylii, gdzie jeden dobry przyjaciel stara 
się dla mnie o lepsze miejsce, niż zakrystiana. Ale 
gdzież ten list podziałem — mówiąc to, szukał po kie- 
szeniach. 

— O, nie potrzebuję go widzieć, Loser — odrzekł 
kapłan. Udajcie się do Marsylii, życzę, żebyście zna- 
leźli tam to, czego szukacie! Rano sam zadzwonię i tak 
wstaję zwykle wcześniej od was. Stara Zuzanna może 
otwierać i zamykać drzwi. Proszę tylko położyć klucz 
na stole w kuchni. Kiedy się wybieracie? 

— Dzisiaj wieczorem, o ile uda mi się zdążyć na po- 
ciąg w Akwizgranie. Dziękuję za łaskawe pozwolenie. 
Tylko jeszcze — widząc, że ksiądz proboszcz ma tak 
dobrze zaopatrzoną kasę, chciałbym prosić o pożyczkę bagateli 
— stu franków — jednego z tych tam bankno- 
tów! 

— Już wam powiedziałem, że te pieniądze nie należą 
do mnie. Ale nawet, gdyby były moje, i wtedy uwa- 
żałbym to za przeciwne swoim zasadom, żeby wam 
pożyczać pieniądze. 

— Dlatego, że mnie ksiądz proboszcz uważa za łaj- 
daka. 

— Dlatego, że to jest wbrew moim zasadom i basta. 
Jeśli zadowolicie się podarunkiem z mej własnej, chu- 
dej kieszeni — mówiąc to proboszcz, aby się pozbyć 
Losera, podał mu pięciofrankówkę. 

— Biorę te pieniądze, jako dobrze zapracowane wy- 
nagrodzenie — mówił Loser, wsuwając monetę do kie- 
szeni. Jałmużny bym nie przyjął, bo Artur Loser 
nie jest żebrakiem. Wkrótce wydostanę się też z pie- 
niężnych kłopotów, gdyż oczekuję spadku po ciotce 
z Lotaryngii — bardzo bogatej, która umarła! Polecam 
się pamięci ks. proboszcza! Skłonił się sztywno, spój- 
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rżał jeszcze raz chciwym wzrokiem na stół i zniknął za 
drzwiami. 

— Bogu dzięki, że odszedł ten niemiły człowiek! — odetchnął 
z ulgą ksiądz Montmoulin. W gruncie rzeczy 
jestem w duszy rad, że odjeżdża dziś wieczorem. Nara- 
ziłbym się na niebezpieczeństwo zostając z nim samym 
w klasztorze, skoro dowiedział się o tych pieniądzach. 
Niech mi Bóg wybaczy, jeśli niesłuszne jest to posądze- 
nie, ale ja temu człowiekowi nie dowierzam! Byłoby 
możliwe, żeby on teraz odszedł dla niepoznaki, a w no- 
cy potajemnie wrócił — lepiej by było odnieść pie- 
niądze do burmistrza. Byłaby to też może sposobność 
do zawarcia przyjacielskich stosunków z tym panem, 
który dotąd tylko wrogo przeciw mnie występował. 

Podczas, gdy te myśli przechodziły mu przez głowę, 
wsunął ks. Montmoulin pieniądze, prędko raz je jeszcze 
policzywszy do wielkiej chustki w biało-czerwone kra- 
ty i włożył tymczasem do biurka. Właśnie miał wy- 
ciągnąć klucz, kiedy usłyszał wesoły chłopięcy głos 
i przez okno ujrzał, że jego stara, dobra matka z dwoj- 
giem wnuków przechodzi przez dziedziniec. 

— Matko, matko, czy to naprawdę ty? — zawołał 
z błyszczącymi radością oczyma. 

— Jak widzisz, Franciszku i mam nadzieję powitać 
ciebie zdrowego i szczęśliwego — doszedł głos z dołu, 
do którego i dzieci dołączyły swoje wesołe głosiki. 

Ale kapłan był już w drodze, zostawiwszy drzwi 
swego pokoju otwarte. Wybiegł przez długi, ciemny 
korytarz ku schodom, które wiodły na krużganek 
i spotkał się z miłymi gośćmi pod drzwiami dawnej 
klauzury. Z synowską miłością uściskał i ucałował mat- 
kę, potem pociągnął ją z ciemnego przejścia na światło 
otwartego krużganka i spoglądał na jej twarz badaw- 
czym wzrokiem. Nic widział jej kilka miesięcy i dowie- 


27 



dział się tylko od siostry, że w czasie zimy kilkakrot- 
nie chorowała. 

— Jak sądzisz, nie odmłodniałam przez zimę? — 
żartowała matka. Czy widzisz te szkaradne zmarszczki? 
Włosy prawie już posiwiały — siwe włosy nazywają 
cmentarnymi kwiatkami. 

— To nic, do twarzy ci z nimi, matko, a zmarszczki 
wygładzimy i postaramy się, aby policzki zaokrągliły 
się i znowu zakwitły, jak dawniej — mówił proboszcz. 
Mam dla mamy dobrą wiadomość! Daj mi jeszcze kilka 
tygodni czasu, a urządzę ci wspaniały pokój! Kasa mo- 
ja w niezłym jest teraz stanie. Ale chodźcie do pokoju. 
Musimy szybko ugotować doskonałej kawy; Karolku, 
biegnij prędko do piekarza, trzeci dom na lewo w uli- 
cy, i przynieś bułki i tuzin precli! Masz tu pieniądze! 
A ty, Julko, musisz tymczasem pomóc babci zrobić kawę. 

— O, ja sama umiem gotować kawę, świetna bę- 
dzie — rzekła dziewczynka. Zęby tylko stara Zuzan- 
na miała dość mielonej kawy w słoiku! 

Chłopiec z wesołym okrzykiem „hura, będą precle!” 
puścił się pędem do wioski, a Julka, która już była raz 
z wizytą w S-te Victoire i umiała się doskonale orien- 
tować w klasztorze, była już w drodze do kuchni. Za- 
ledwie usłyszała słowa babki: „Zawiąż sobie fartuch 
na swoją świąteczną sukienkę!” Równocześnie, pyta- 
jąc po drodze o zdrowie kochanej siostry, prowadził 
kapłan matkę do swego pokoju. 

* 


* * 

Tymczasem Loser zaczaił się w pobliżu mieszkania 
księdza, w czym pomogły mu liczne ciemne zakamarki 
znajdujące się w korytarzu. Stary klasztor zbudowany 
był w formie podkowy, rozwartej od góry, której obie 
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strony, na lewo kościół, a na prawo odpowiadający 
mu pawilon, łączyły się rozległą frontową budowlą. 

Dwupiętrowy front zwrócony był ku wsi i dolinie. 
Proboszcz zamieszkiwał duży pokój w prawym na- 
rożniku frontowej budowli, tam, gdzie krzyżowały się 
korytarze, wiodące do kościoła i prawego skrzydła. 
Zapewne było to w dawnych czasach mieszkanie prze- 

oryszy, która mogła stąd najlepiej widzieć na prawo 
i lewo oba korytarze, biegnące pomiędzy dwoma rzę- 
dami cel, tak w pawilonie św. Marii, jak i w dru- 
gim pod wezwaniem św. Magdaleny. Do mieszkalne- 

go pokoju przylegała mniejsza sypialnia, do której 
można było wejść tylko z pierwszego; była to jedy- 
na cela, do której nie można było wejść prosto z kory- 
tarza. Z drugiej strony narożnika nie przylegała do 
pokoju proboszcza żadna cela; pozostawiono tam małe 
przejście, aby mogło dochodzić trochę światła na kory- 
tarz, gdyż oświetlony był nader skąpo, tylko przez ga- 

nek głównego budynku i małe okienka, umieszczone 
nad drzwiami cel. Naprzeciwko pokoju proboszcza, 
tworząc wewnętrzny kąt obu skrzydeł, znajdowało się 
małe, ciemne miejsce, o połowie okna tylko, ale z dwoj- 
giem drzwi, wiodących do pawilonu św. Marii i do pa- 

wilonu św. Magdaleny. W tym małym, ciasnym miej- 
scu, które dawniej służyło zapewne jako kuchnia dla 
przebywających tu chorych, było ognisko, wystarcza- 
jące na potrzeby proboszcza; wielka dawna klasztorna 
kuchnia znajdowała się w sklepionej hali na parterze. 

Do tej kuchenki wszedł Loser, wyszedłszy od pro- 

boszcza. Podobało mu się to ciemne miejsce z dwojgiem 
drzwi i oknem, wychodzącym na wewnętrzny kąt obu 
skrzydeł. Obejrzał sobie wszystko dokładnie, a kiedy 

złożył pęk kluczy na kuchennym stole, jak mu to pro- 
boszcz nakazał, wyciągnął szufladę, badając jej wnętrze, 
Zobaczył długi, dobrze wyostrzony nóż z literami F. M., 
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wyrytymi na małej srebrnej tarczy czarnej rączki. Wy- 
próbował na palcu czubek i ostrze - i zamruczał: 

— Ostry, bardzo ostry; — chwycił go także w rękę, 
niby sztylet i ciął nim powietrze. Włożył potem nóż 
ostrożnie na swoje miejsce i zamknął szufladę. 

— Nie będę go potrzebował — rzekł do siebie — 
choć byłoby tak najprościej, ale ja nie nadaję się do 
krwawej roboty. 

Wtem usłyszał proboszcza, rzucającego przez okno 
słowa powitania i biegnącego zaraz potem korytarzem. 
Pewien, że powitanie potrwa jakiś czas, odważył się 
wejść do otwartego pokoju proboszcza. 

— Przekleństwo — rzekł — zdążył wszystko uprząt- 
nąć. Ale, przecież w biurku tkwi klucz — zajrzyjmy 
tam! Właśnie, otóż leży tam skarb, zawinięty starannie w 
chustkę i gotowy do wyniesienia! Wziąć go? Chwycił chustkę, 
ale rozum wziął górę nad namiętnością. 

— Zauważyłby to jeszcze dzisiaj wieczorem i nie 
uszedłbym żandarmom; nie bądź głupi, Loser, i tak 
skarb ci się nie wymknie. Trzeba obmyśleć dobrze, co 
robić — aczkolwiek niechętnie, cofnął rękę i zamknął 
biurko. — Klucz wezmę jednak ze sobą ułatwi mi bar- 
dzo całą sprawę; kiedy ksiądz zobaczy, że nie ma klu- 
cza, pomyśli, że go w pośpiechu gdzieś położył lub 
zgubił. 

Włożywszy klucz do kieszeni kamizelki i rzuciwszy 
raz jeszcze badawczym wzrokiem po pokoju proboszcza, 
wysunął się na korytarz i stamtąd do ciemnej kuchen- 
ki. Oto usłyszał, jak Julka śpiewając, wstępowała na 
schody. Szybko wysunął się drzwiami do pawilonu 
św. Magdaleny i wszedł na wąskie, kręcone schody, 
prowadzące na niższe piętro. Potem udał się do swego 
mieszkania, należącego kiedyś do oddźwiernego, które 
znajdowało się przy klasztornej bramie i zamknął się 
tam, aby w spokoju rozważyć swój plan. Po godzinie 
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opuszczał izdebkę, gotów do podróży, w kapeluszu, z 
laską w ręku i niewielką torbą na plecach. Drzwi 
mieszkania zamknął, a ciężki klucz zabrał ze sobą 

Najpierw zwrócił swe kroki ku „Złotej Róży”, oberży, 
znajdującej się we wsi i zwykle tłumnie odwiedzanej 
w okresie świątecznym. I dzisiaj roiło się tam od gości, 
a pan Corillou, właściciel, w czarnej, aksamitnej cza- 
peczce, kryjącej łysinę i w białym, czystym fartuchu, 
kręcił się wciąż pomiędzy ludźmi, którzy palili, poli- 
tykowali głośno i popijali absynt lub tanie krajowe 
wino. 

— Patrzcie, oto nasz zakrystian! Czy nie nawrócił 
pana jeszcze nasz ksiądz swoim dzisiejszym kazaniem? 
Ale co ja widzę? Z laską i torbą? Gdzie się to pan dzi- 
siaj wybiera? — wołał gospodarz do wchodzącego Lo- 
sera. 

— Jadę do Marsylii nocnym pociągiem — odrzekł 

Loser tak głośno, żeby go wszyscy mogli słyszeć. — 

Odziedziczyłem w Lotaryngii spadek po zmarłej ciotce, 
bardzo bogatej! Niestety, lwią część zagarnęli księża, 
gdyż poczciwa, prosta dusza, należała do pobożnych; 
jednakże dla bezbożnego siostrzeńca okroi się jakieś 
40.000 do 50.000 franków. Te diabły Prusaki mają jesz- 
cze w żywej pamięci Artura Losera, wolnego Strzelca, 
który pod Bar-le-Duc zdmuchnął im sprzed nosa pocztę 
z tylu i tylu tysiącami, a pod Fontenay most w po- 
wietrze wysadził i nie chcą teraz oddać mi pieniędzy! 
Dlatego muszę pomówić z adwokatem i zapewne nie 
będę mógł powrócić przed najbliższą sobotą. 

Oczywiście, wiadomość ta wywarła na gościach w 
oberży pod „Złotą Różą” piorunujące wrażenie. Winszo- 
wano Loserowi spadku, krzyczano, żeby się natychmiast 
zwrócił do prefekta Marsylii, do samego prezydenta 
republiki, nawet do parlamentu. Należy Prusom wypo- 
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wiedzieć wojnę, jeśli nie wydadzą pieniędzy, aż do 
ostatniego szeląga w przeciągu 24 godzin. Loser zaczął 
się obawiać, że zbyt przeciągnął strunę i zaklinał życz- 
liwych, ażeby w jego własnym interesie milczeli, do- 
póki się nie dowiedzą o przebiegu sprawy. Berlińczycy 
zmiękną, skoro tylko otrzymają ostry list od francus- 
kiego adwokata. Wyciągnął potem klucze od swego 
mieszkania i od bramy klasztornej i oddał je oberżyście 
z prośbą przechowania do jego powrotu, po czym chciał 
się żegnać. Ale pan Corillou nie puścił go. 

— Jest jeszcze dość czasu, aby zdążyć na pociąg noc- 
ny do Marsylii! — zawołał. Panie Loser, musi mi pan 
wyświadczyć ten zaszczyt i wypić ze mną i mymi miły- 
mi gośćmi za swoje zdrowie i za pomyślne zakończenie 
sprawy, szklankę wina. Uważałem pana zawsze za wiel- 
kiego patriotę, za bohatera, którego więcej zdobi szra- 
ma na twarzy, otrzymana za czyn bohaterski, niż legia 
honorowa prefekta departamentu, który nigdy nieprzy- 
jaciela nie widział na polu bitwy! Miałem pana zawsze, 
panie Loser, za człowieka honorowego, z którym ślepy 
los nie obszedł się według zasług, za męża oświeconego, 
zmuszonego służyć zewnętrznie klerykalizmowi i fana- 
tyzmowi, chociaż światły jego duch triumfuje nad ciem- 
nościami zabobonów. Panie Loser, ślepy los poznał się 
jednak na pańskiej wartości! 

Zapewne, jako zamożny, bogaty człowiek, nie za- 
szczyci pan więcej swoją obecnością naszej wioski, 
znajdzie pan gdzie indziej stanowisko i karierę, która 
pozwoli pańskiemu geniuszowi rozwinąć się i działać 
ku pożytkowi współobywateli dla dobra ojczyzny. Pa- 
nie Loser, nie zapomnij pan o swoim szczęściu, albo, 
że wyrażę się lepiej, na słonecznych wyżynach swego 
życia o starych przyjaciołach z S-te Victoire! Panie 
Loser, pozwól mi pan wychylić tę szklankę za twe po- 
wodzenie! 
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Nigdy dotąd nie odkrywano w panu Loser innych 
cech, jak łajdackiego i bezbożnego grzesznika; te- 
raz jednak wszyscy jednogłośnie przyłączyli się do tego 
toastu, winszując zakrystianowi szczęścia i przyszłej 
wielkości, a panu Corillou jego wspaniałego przemówie- 
nia. Oberżysta nie mniej był zadowolony ze swych kra- 
somówczych zdolności. Wszystkich gości ściskał za ręce. 
Potem zasiadł do stołu obok Losera i zmierzchało już, 
kiedy zakrystian opuszczał „Złotą Różę” i w towarzy- 
stwie kilku nowych przyjaciół udał się do Quatre Bras, 
a stamtąd już sam miał iść drogą ku Akwizgranowi. 

ROZDZIAŁ III 

Wesołe projekty i smutne przeczucia. 


Ksiądz Montmoulin posadził matkę w dużym fotelu, 
a na jej pytania zdał relacje o swoim zdrowiu i obec- 
nych stosunkach. Wynik indagacji okazał się zadowa- 
lający. Kapłan wyglądał nieco blado i szczupło, ale 
zdrowo. Powinien się więcej oszczędzać, gderała nań 
poczciwa kobiecina, powinien się ochraniać, zamiast 
uczyć się po nocach. Ale syn uśmiechał się na te mat- 
czyne przestrogi i uspokajał ją zapewnieniem, że się 
czuje zupełnie zdrowy i silny. 

— Zresztą w przyszłości możesz mamo sama nade 
mną czuwać — dodał. — Kiedy wypoczniesz i posilisz 
się filiżanką kawy, wybierzemy sami cele, przeznaczone na 
twe mieszkanie. 

— O, nie, zaraz — zawołała pani Montmoulin. Nie 
jestem wcale zmęczona, a później przyjdą dzieci i nie 
będzie można pomówić spokojnie. Oczywiście, chcia- 
łabym mieszkać jak najbliżej ciebie. 

Proboszcz zaprowadził matkę najpierw do swoich 


3 — Tajemnica spowiedzi 
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najbliższych cel w pawilonie św. Magdaleny, które od 
jego mieszkania oddzielało tylko owe małe przejście, 
przeznaczone do oświetlania korytarza. Z okien tych cel 
był prześliczny widok na góry i były one jeszcze 
względnie dobrze zachowane. Matka wybrała jednakże 
dwie cele w środkowym budynku, gdyż przylegały bez- 
pośrednio do sypialni syna. 

— Lepiej tutaj na wszelki wypadek — rzekła — my 
starzy musimy na serio myśleć o śmierci, a tutaj mogę 
tylko zastukać w ścianę, gdyby mnie coś spotkało. 
I patrz, jaki tu śliczny widok na dolinę i S-te Baume. 

— Jak chcesz, mamo! Tamte cele są nieco większe 
i weselsze. Ale i te urządzimy ładnie; pomaluje się su- 
fit, da obicia na ściany. Sprowadziłem już sobie próby 
i musisz mamo wybrać. Jutro zamówię murarza i tapi- 
cera, a w połowie postu możesz się już sprowadzić. 
Wtedy nastąpią dla ciebie spokojne, słoneczne dni po 
tych wszystkich przejściach, jakie podobało się Bogu 
zesłać na ciebie. 

— Dobry synu! — zawołała uszczęśliwiona matka, 

ocierając ukradkiem łzę. Nigdy nie wątpiłam o twym 
przywiązaniu. Ale jak ty przeprowadzisz to wszystko 
przy swych małych dochodach? 

— Bądź mamo spokojna! Słuchaj: Pani Blanchard, 

prezydentka Zgromadzenia św. Józefa, jest zamożną 
i dobroczynną wdową mniej więcej w twoim wieku. 
Cieszy się już na znajomość z tobą i będziesz mogła 

spędzić z nią niejedną godzinkę przy rozmowie i pracy 
dla biednych. Otóż owa czcigodna dama wpadła na 
dobrą myśl i ofiarowała mi ładną sumkę na lepsze 
urządzenie się i powiększenie mej ubogiej biblioteki. 
Bądź zatem mamo spokojna; a teraz chodź, kawa już 

musi być gotowa, bo słyszę wołanie Julki. 

Weszli do ciemnej kuchenki, gdzie dziewczę nalewało 
właśnie gotującą wodę na kawę i wesoło wołało: 
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— Kawa będzie wyborna, zobaczysz, babciu! Ale 
stół jeszcze nie nakryty, a tyle na nim leży książek. 
Karolek nie wrócił jeszcze od piekarza! Pomóżcie mi 
prędko! 

Uprzątnięto książki, położono na stół czysty obrus 
i postawiono filiżanki. 

— Ta ze złotym brzegiem, to dla wuja, z napisem — 
dla babci, z kwiatkiem — dla mnie, a ta ze szczerbą dla 
Karolka — mówiła dziewczynka. Zęby jednak ten nie- 
zdarny chłopak przyszedł nareszcie od piekarza! 

Karol wchodził właśnie z dużą torebką precli i bo- 
chenkiem chleba pod pachą. 

— Oto, wujku, pieniądze, które mi wydał piekarz. 
Powiedział, że jeden sou z tego należy się mnie. 

— Chcesz sobie kupić za to cukierki? — zapytał 
śmiejąc się proboszcz i podał mu dwa sou. 

— O nie, wujku! Włożę je do skarbonki na pogań- 

skie dzieci, żeby ich było jak najwięcej ochrzczonych, 
kiedy później jako misjonarz udam się na owe dalekie 

wyspy, o których mi opowiadałeś. 

— Dobrze Karolu! Za to dostaniesz jeszcze dwa 
sou — rzekł proboszcz. 

— Ja też proszę o dwa sou za tę doskonałą kawę, 

którą ugotowałam — prosiła dziewczynka. 

— To dosyć tanio — śmiał się ksiądz. Czy włożysz 
je także do skarbonki? 

Ach, mój Boże, ja przecież nie pojadę na wyspy 
do tych szkaradnych ludożerców — może włożę jeden 
sou! 

— Dobrze, dobrze — mówił proboszcz. Przynieś nam 

teraz twoją doskonałą kawę! 

Wkrótce siedzieli wszyscy czworo przy stole, pili 
wonny napój, który istotnie okazał się doskonały 
i chrupali precle. 
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— Ja dostanę jeden więcej, niż ty, Julko, gdyż je 
przyniosłem i ty masz ładniejszą filiżankę — przeko- 
marzał się wesoło chłopiec. 

— Dobrze rozstrzygnął wuj — ty dostaniesz jeden 
precel więcej, a Julka filiżankę kawy, musi być 
sprawiedliwość! Jak skończycie, to pobiegnijcie obej- 
rzeć cele i wybierzcie sobie sypialnię na czas wakacji, 
które musicie naturalnie spędzić u mnie i u babci! 

— O jaka to będzie przyjemność! wołał Karol. 
Prędko pij kawę, Julko! 

— Dobrze, pójdę z tobą. ale trzymajmy się razem, 
gdyż boję się być sama w tych ciemnych gankach 
i pustych celach. Ale dla mnie nie potrzeba osobnego 
pokoju. Prawda, babciu, że pozwolisz mi spać u sie- 
bie podczas wakacji, gdyż umarłabym ze strachu, gdy- 
bym tutaj miała być w nocy sama. Czy wiesz babciu, 
że te ostatnie zakonnice, co tu byty, zostały wszystkie 
jednego dnia, 22 razem, okrutnie zgilotynowane*) na 
podwórku klasztornym? Stara Zuzanna opowiadała, że 
czasami przy świetle księżyca idą procesją przez gan- 
ki, a każda trzyma w rękach swoją odciętą głowę — 
brr! Wskutek tego Zuzanna sypia we wsi - mówiła, 
że za nic w świecie nie spędziłaby tu nocy 

— Zuzanna nie powinna opowiadać takich głupstw, — 
odparł proboszcz. Zresztą nie ścięło biednych zakon- 
nic tutaj, tylko na rynku w Akwizgranie i z pewno- 
ścią nie zrobią ci nic złego, gdyż dzisiaj są w niebie 
pomiędzy świętymi. Ścięto je dlatego, ponieważ modli- 
ły się za dobrego króla Ludwika XVI, który także 
umarł jak święty. 

Dzieci wypiły kawę i udały się na przegląd klasztoru, 
a tymczasem matka i syn rozmawiali serdecznie, wspo- 


* Podczas rewolucji francuskiej 1789-1799. 
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minali dawną smutną przeszłość i robili plany na przy- 
szłość, która zdawała uśmiechać się do nich. 

— Nie wiem, dlaczego — rzekła wreszcie matka — 
czy to jest wpływ tego niezamieszkałego klasztoru, 
czy wrażenie, pozostałe po przeszłości, ale prawie trud- 
no mi uwierzyć w lepsze dni, które mają teraz nadejść 
na moje stare lata. Mam takie uczucie, jakby nad na- 
szymi głowami czaiło się znów jakieś nieszczęście! 

— Jesteśmy zawsze w ręku Boga — odrzekł kapłan 
— i gdyby zesłać nam miał nowe doświadczenia, z Je- 
go pomocą zniesiemy je cierpliwie. Ale teraz właśnie 
nie widzę żadnego powodu do obaw. Mam tutaj dobre 
stanowisko, lubi mnie większość parafian, nie mam 
osobistych nieprzyjaciół. Oczywiście, że wrogowie na- 
szego Kościoła nie są względem mnie dobrze usposo- 
bieni, ale co mi to może szkodzić, jeśli spełniam uczci- 
wie swoje obowiązki? Nie mieszam się zresztą do po- 
lityki. Moi kościelni przełożeni są mi życzliwi. Wczo- 
raj jeszcze otrzymałem list pełen uznania za moje 
artykuły, drukowane w miesięczniku kościelnym — 
mówię to tylko dlatego, żeby cię, mamo, uspokoić. Ofia- 
rowano mi nawet dobrze wynagradzane miejsce profe- 
sora przy seminarium, wolę jednak pozostać na wsi, 
oddawać się spokojnej pracy koło swych owieczek 
i nauce. 

Gdybym był w seminarium, musiałbym wyrzec się 
przyjemności być blisko ciebie i nie mógłbym starać 
się o to, żeby ci choć trochę wynagrodzić trudy i nie- 
dostatek, jakie z mej przyczyny znosiłaś w ciągu mych 
długich studiów. A więc mateczko, bądź dobrej myśli! 

W tej chwili zabrzmiał dzwonek i ksiądz Montmou- 
lin wyjrzał oknem, aby się przekonać, kto to. Chłopiec 
w góralskim stroju stał przy bramie klasztornej, którą 
Loser, odchodząc, zamknął za sobą i kiwał, żeby mu 
otworzono. 
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— Prawdopodobnie wołają mnie do chorego — rzekł 

trochę niecierpliwie proboszcz — zdarza się to zwykle 
w najmniej pożądanej porze. Zawołał na Karola, aby 
poszedł otworzyć bramę i wkrótce zjawiły się dzieci 

w towarzystwie góralczyka, który istotnie wzywał du- 
chownego do jednej z najodleglejszych góralskich za- 
gród. 

— Matka mówiła, żeby się ksiądz proboszcz spie- 
szył gdyż ojciec może lada chwila umrzeć — łkając, 

zakończył chłopiec swoje bezładne opowiadanie. Ojciec 
spadł nagle z krzesła, podczas, gdy jedliśmy podwie- 
czorek i od tej chwili nie wymówił ani jednego zrozu- 
miałego słowa, tylko bełkoce, jak nasz parobek, kiedy 
się upije, a przecież ojciec nie pił nic, prócz kwaśnego 
mleka. Ach księże proboszczu, niech ksiądz proboszcz 
idzie jak najprędzej! 

— Naturalnie, moje dziecko, idę natychmiast. Zdaje 

się, że twój ojciec został dotknięty paraliżem. Mam 
nadzieję, że to się źle nie skończy, czasami takie ataki 
mijają szczęśliwie — pocieszał go kapłan. 

— Pójdę zaraz. Widzisz, mamo, muszę cię pożegnać! 

Ale przypomniały mi się pieniądze pani Blanchard! Nie 
mogę przecież zostawić domu bez opieki. Święty Jó- 
zefie, ześlij mi dobrą myśl! Nie mogę zanieść pienię- 
dzy do burmistrza — to kwadrans drogi, ani prosić ja- 
kiegoś sąsiada, aby pilnował, wyjaśnienia trwałyby 

zbyt długo, a chory umarłby tymczasem! Wieczne zba- 
wienie człowieka ważniejsze jest, niż zabezpieczenie 
tych pieniędzy! Ach, mam dobrą myśl; — mamo, zrób 
mi tę łaskę i spędź u mnie noc wraz z dziećmi. Mam 
w biurku wielką sumę pieniędzy i oczywiście nie 
chciałbym zostawić jej bez opieki w tym pustym do- 
mu. Urządźcie się na noc, jak możecie — ja teraz mu- 
szę iść spełnić swój obowiązek! 

— Zostanę tu chętnie — • rzekła wystraszona kobie - 
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ta — ale będzie pewnie lepiej, jeśli pieniądze zanie- 
siemy do twej sypialni, gdzie możemy się zamknąć 
i gdzie jest bezpieczniej, jak tutaj. 

— Dobrze, zróbcie, jak chcecie. Tam jest klucz, ale, 
gdzie ja go włożyłem? Miałem go w ręku, gdy nad- 
chodziliście. Mniejsza o to, nie mam już czasu szukać. 
Przestawimy do sypialni całe biurko, które nie jest 
zbyt ciężkie. 

Wtem pewne podejrzenie przyszło proboszczowi do 
głowy. Czyżby Loser? Zawołał jednak: 

— Przekonajmy się wpierw, czy pieniądze są na 
swoim miejscu. Karolu, daj prędko kluczyk od mej 
szafy w sypialnym pokoju, można nim także otworzyć 
biurko. 

Kilka sekund oczekiwania wydało się proboszczowi 
wiekiem. Nareszcie otworzył biurko i z westchnieniem 
ulgi zobaczył na swoim miejscu chustkę, w którą za- 
winął pieniądze. 

Otóż znowu fałszywe podejrzenie! — pomyślał. 
Teraz nie traćmy ani chwili! Chodź, Benoit ze mną do 
zakrystii, skąd zabiorę święte oleje i do kościoła, skąd 
wezmę Przenajświętszy Sakrament, potem będziesz mi 
niósł latarkę. Karolku, zabierz klucz od kościoła, który 
leży w kuchni na stole, zamkniesz za nami drzwi; klucz 
od domu mam w kieszeni. A ty, mamo, urządź się tu- 
taj jak najwygodniej. Jak jest daleko do waszej za- 
grody? 

— Ach, ks. proboszczu, ja biegnę godzinę! 

— Tak, ale ty skaczesz, jak koza i wybierasz krótsze 
drogi, które w nocy są dla mnie niedostępne. Może być 
północ, może być już rano zanim wrócę. Idźcie spać, 
i dla mnie połóżcie tylko wełnianą kołdrę. Nie raz już 
spałem w fotelu. A teraz zostańcie z Bogiem. 

Z tymi słowami ks. Montomoulin udał się z obu 
chłopcami do kościoła przez ciemny już prawie kory- 
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tarz. Z oratorium, znajdującego się na końcu korytarza, 
skąd widać było chór i tabernakulum z wieczystą lamp- 
ką wąskie, kręcone schody wiodły do zakrystii. Po- 

śpiesznie zabrał kapłan św. oleje i przystąpił do ołta- 
rza, gdzie wyjął z kielicha hostię św. i włożył ją do 
małej, pozłacanej puszki. Benoit postępował z zapalo- 
ną latarką przed kapłanem, który niósł wielkim po- 

szanowaniem swego w eucharystycznej postaci ukry- 
tego Boga i przyszłego Sędziego, a Karol, modląc się 

pobożnie, towarzyszył im aż do drzwi kościoła Zamknął 
je starannie. Potem chłopiec udał się przez ciemny 

już prawie kościół, oświecony jedynie wieczystą lamp- 
ką która rzucała migotliwe blaski, do zakrystii. W ko- 
ściele nie obawiał się zbytnio, spoglądał na tawerna- 
kulum i mówił sobie: „Tam mieszka dobry Bóg”. W za- 
krystii poczuł jednak dziwną obawę i nie mógł się od- 
ważyć, aby iść bez światła ciemnymi, kręconymi scho- 
dami do starego oratorium, z którego wchodziło się na 
korytarz, a stamtąd do mieszkania proboszcza. Przy- 
pomniał sobie, że na ołtarzu obok mszału stoi świeca; 
zapalił ją u wieczystej lampy i dopiero teraz, zbiera- 
jąc całą odwagę, ośmielił się wejść na schody. Zasła- 
niając ręką światło, prędko wstępował na górę iw po- 
łowie drogi na schodach wszedł w drzwi, których po- 
przednio nie zauważył, a teraz mylnie wziął za drzwi 
do oratorium. Drzwi te prowadziły do komórki obok 
zakrystii, gdzie przechowywano różne rupiecie, krzyże 
do procesji, nadliczbowe świeczniki itp. rzeczy, uży- 
wane w kościele od czasu do czasu. Pierwsze, co zoba- 
czył chłopiec, z trudem opanowujący swój strach, był 
całun z trupią czaszką namalowaną na czarnym tle. 
Z krzykiem rzucił Karol świecę, która zgasła natych- 
miast i jak szalony wbiegł po schodach do oratorium, 
a stamtąd przez ciemny korytarz do mieszkania 
proboszcza. 
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Z trudem udało się babce uspokoić przerażonego 
wnuka; śmiertelnie blady, drżąc na całym ciele, dowo- 
dził, że widział nieboszczyka. Dziewczynka była tak 
wystraszona tym opowiadaniem, że ze łzami błagała 
babkę, aby wracali do domu. Pani Montmoulin, na 
którą pusty, ponury klasztor również wywierał nie- 
przyjemne wrażenie, byłaby chętnie zastosowała się 

do tych próśb, nie mogła jednak ze względu na obiet- 
nicę, daną synowi. Postanowiła więc posłać dzieci do 
Quatre Bras, gdzie mogły jeszcze zastać pana Le Noir, 
a sama w imię Boże nocować w domu syna. 

— Prędko zbiegnijcie z góry do oberży, przy której 

wysiedliśmy — mówiła. Poproście ładnie pana Le Noir, 
to was zabierze. Powiedzcie mu, że muszę pilnować 

domu, ale nie wspominajcie o pieniądzach. 

Dała dzieciom torebkę z preclami, zawiązała na szyi 
chusteczki i przez ciemny korytarz i główne schody 
odprowadziła do bramy. Uściskała raz jeszcze oboje 
i spoglądała za nimi, jak biegli, trzymając się za ręce. 
Gdy zniknęli jej z oczu na drodze, wiodącej przez wieś, 
zamknęła bramę i z ciężkim sercem powróciła do mie- 
szkania syna. 

— Prawie równie się boję, jak Karolek — mówiła 

do siebie, uprzątając ze stołu. Wyjęła potem chustkę 
z pieniędzmi z biurka. Jakie to ciężkie — pomyślała 
i nie mogła sobie odmówić przyjemności, aby chustkę 
rozwiązać i popatrzeć na jej zawartość. W całym swym 
życiu poczciwa kobiecina nie widziała razem tyle pie- 

niędzy, tyle złota, srebra i całej paczki banknotów. 
Przestraszona, mimo woli spojrzała na drzwi, czy zam- 

knięte, zawiązała prędko chustkę i zaniosła do sypial- 
ni, chowając w łóżko syna. 

Żeby się to tylko dobrze skończyło! — westchnę- 
ła. — Gdyby tak jakiś zły człowiek wiedział; że jestem 

sama w tym pustym klasztorze z taką sumą pienię- 
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dzy — nie chcę nawet myśleć o tym, ale mogłoby się 
stać straszne nieszczęście. 

Potem zaczęła spacerować w pokoju mieszkalnym 
tam i z powrotem, odmawiając różaniec za dusze zmar- 
łych, a tymczasem zwolna nadeszła noc. Nie zapaliła 
świecy, tylko postanowiła się położyć na łóżku syna nie 
rozebrana i tak czekać na jego powrót. Powróciła więc 
do sypialni i zasunęła zasuwkę drzwi, które tworzyły 
jedyny dostęp do pokoju, jednakże drzwi bawialnego 
pokoju pozostawiła otwarte, aby syn mógł wejść bez 
przeszkody, gdy powróci. 

Leżała długo na posłaniu bezsennie, wkrótce jednak 
popadła w półsen. Obudził ją silny powiew wiatru, 
który zakołatał w okno; zerwała się na nogi. Czyżby 
ktoś chciał wyłamać okno? Nie, to zmieniło się nagle 
powietrze. „Mistral”, północno-wschodni wiatr, który 
w dolinie Renu tak często zakłóca wczesną prowansal- 
ską wiosnę zimnymi deszczami i ostrym powietrzem, 
przepędził ciepło za Morze Śródziemne i zaciągnął nie- 
bo ciemnymi, deszczowymi chmurami. Słychać już było 
pierwsze krople deszczu pluskającego w szyby. 

— Biedny Franciszek — biadała matka. Żeby się on 
tylko nie rozchorował od tego powietrza. 

Zapaliła światło i spojrzała na zegar — była jede- 
nasta. Położyła się znów i po jakimś czasie popadła 
po raz drugi w półsen. Nagle zbudziła się znowu, tym 
razem z przyczyny dziwnego szmeru, jaki dochodził 
z mieszkalnego pokoju. Zdawało się, że ktoś próbuje 
otworzyć drzwi sypialni. 

— Czy to ty, Franciszku? — zawołała pani Mont- 
moulin. 

Natychmiast nastała cisza. 

Musiałam się pomylić — myślała kobieta i za- 
snęła teraz tak głęboko, że obudziła się dopiero ran- 
kiem. 
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ROZDZIAŁ IV 
Zbrodniczy plan. 

Loser przybył prawie równocześnie z dziećmi do 
oberży Quatre Bras i usłyszał, jak Karol zdawał pie- 
karzowi Le Noir niezbyt jasną relację, przerywaną 
często przez Julkę, dlaczego babka pozostała na noc 
w klasztorze, ich jednak oboje odesłała do Akwizgra- 
nu. Gdy nadeszła kolej na nieboszczyka, który z „pew- 
nością” ukazał się jego małemu przyjacielowi, trzeźwy 
piekarz trząsł głową z niedowierzaniem. To, że dzieci 
obawiały się nocować w starym klasztorze, wydało mu 
się dostatecznym powodem, by wracały do Akwizgra- 
nu, nie tłumaczyło to jednakże, dlaczego pozostawała 
tam babka. 

Bo — mówił Karol — wuj ma w biurku wiele, 
wiele pieniędzy. 

— Tego nie mieliśmy mówić — przerwała mu Julka. 

— Dlaczego? Przecież ich pan Le Noir nie ukrad- 
nie — obruszył się chłopiec. 

— Masz rację! Nie mam zamiaru tego uczynić — 
odparł piekarz. — A teraz dzieci, siadajcie prędko! 
Tym razem siądźcie na przednie siedzenie z prawej 
i z lewej strony koło mnie, zobaczycie, jak mój gniady 
kłusuje. Tak, teraz pojmuję, dlaczego babka odsyła 
was samych do domu. Lecz przecież dziś rano opowia- 
dała mi, że jej syn, a wasz wuj... — mniejsza o to, 
to mnie nie obchodzi! — Ale czego sobie pan życzy? 

Ostatnie słowa skierowane były do Losera, który stał 
dość blisko, żeby móc uchwycić chociaż główny wątek 
rozmowy, a teraz widząc, że koń rusza, zbliżył się 
prędko do wózka z pytaniem, czy nie mógłby zabrać się 
do Akwizgranu za małym wynagrodzeniem. 

— Gdzież to pan zdobył tę szramę przez nos? — 
zapytał trochę nieufnie piekarz. 
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— Zawdzięczam ją prze... huzarskiej szabli w ostat- 
niej wojnie — brzmiała odpowiedz 

— To siadaj pan i to na przednie siedzenie, koło 
mnie. Musi mi pan opowiedzieć tę historię ze szcze- 
gółami. Karol, zrób temu panu miejsce! Widzisz, na- 
leży zawsze szanować bohaterskiego obrońcę ojczyzny. 

Siadł tedy Loser na to samo miejsce, które przed 
kilku godzinami zajmowała pani Montmoulin, opowie- 
dział dobrodusznemu piekarzowi tyle swoich heroicz- 
nych czynów, że całkowicie zdobył jego serce. Pan Le 
Noir zboczył nawet w Akwizgranie z drogi, aby od- 
wieźć na kolej bohatera ze szramą na twarzy; poszedł 
z nim do bufetu, zamówił dla obu po szklance wina 
i pił zdrowie obrońcy ojczyzny. Potem uścisnął Lose- 
rowi rękę i usłyszał jeszcze, jak ten przystąpiwszy do 
okienka, żądał donośnym głosem bilet do Marsylii, ale 
odpowiedziano mu, że to jeszcze o godzinę za wcze- 
śnie. Kwadrans później pan Le Noir wysadził dzieci 
koło domu ich matki i w podniosłym usposobieniu po- 
wrócił do siebie, cały wieczór opowiadając o czynach 
bohaterskich Lotaryńczyka ze szramą na twarzy. 

Tymczasem Loser przystąpił znów do bufetu, kupił 
butelkę koniaku, zapasy żywności na drogę i pocho- 
wawszy wszystko po kieszeniach, kręcił się po pocze- 
kalniach, starając się o to, by go zauważono, po czym 
otrzymał nareszcie swój bilet, po który udawał się kil- 
kakrotnie. Urzędnik z gniewem zwrócił uwagę jego- 
mościowi ze szramą że skoro mu tak pilno, to powi- 
nien sobie zamówić ekstra pociąg; na to odpowiedział 
mu Loser, śmiejąc się, że jeśli urzędnik da mu po- 
trzebne na ten cel pieniądze, to uczyni to z przyjem- 
nością, gdyż mu się bardzo spieszy do Marsylii. Po 
upływie kwadransu, podczas którego Loser nudził jesz- 
cze urzędników różnymi pytaniami, nadszedł nareszcie 
pociąg marsylski i zakrystian tłoczył się wraz z gro- 
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madą innych pasażerów ku przepełnionym wagonom. 

Dalej, na końcu jest jeszcze miejsce! — wołali 
konduktorzy i Loser śpieszy wraz z innymi jasno o- 
świetlonym peronem we wskazanym kierunku, gdzie 
paliło się teraz kilka lamp. 

— Prędko — wołał konduktor — tu jest wolne miej- 
sce i popchnął zakrystiana, którego szrama zwróciła 
jego uwagę, w jeden z ostatnich wagonów, stemplując 
równocześnie jego bilet. 

— Mamy dzisiaj mało czasu — mówił i zamknął 
drzwi za Loserem i innymi, wchodzącymi do wagonu. 
Pośpieszył potem do innych drzwi, żądając biletów. 

Lokomotywa już gwizdała. Podczas, gdy inni pasa- 
żerowie szukali miejsc w przepełnionych przedziałach, 
Loser, korzystając z zamieszania, wysunął się z rusza- 
jącego pociągu i zdołał, przesuwając się pomiędzy rzę- 
dami innych wagonów, zniknąć niepostrzeżenie w ciem- 
nościach. 

Doskonale — mówił, oddychając pełną piersią — 
wszystko poszło według życzenia. Niech mi teraz ktoś 
dowiedzie, że noc spędziłem w S-te Victoire! — posta- 
wię co najmniej dwa tuziny świadków, że jechałem do 
Marsylii nocnym pociągiem. Wprawdzie żaden z kon- 
duktorów nie będzie mógł przypomnieć sobie, że mnie 
widział w czasie jazdy, ale czy to ma jakieś znaczenie 
wobec tak przepełnionego pociągu? W każdym razie na 
mnie nie może paść pierwsze podejrzenie, a ja będę 
tymczasem z pieniędzmi hen za górami. Chodzi teraz 
tylko o to, żeby dostać się niepostrzeżenie do S-te Vic- 
toire! Godzina dziewiąta, zauważył, spojrzawszy na 
oświetlony zegar stacyjny; przed północą mogę być 
z łatwością w klasztorze, a zanim rano zaświta, w bez- 
piecznym miejscu wraz ze zdobyczą. Potem przez ciem- 
ne uliczki przedmieścia wydostał się na otwartą prze- 
strzeń. 
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Unikając głównego traktu, śpieszył Loser szybkim 
krokiem z powrotem do S-te Victoire. Doszedł już pra- 
wie do wioski, kiedy silny, suchy wiatr przygnał chmu- 
ry i spadły pierwsze krople deszczu. Zakrystian ukrył 
się w jakiejś otwartej szopie i postanowił przeczekać 
niepogodę. Gdy jednak zegar kościelny uderzył dwu- 
nastą, pomyślał sobie, że dla zdobyczy, jaka go czekała, 
warto narazić się na kilka kropel deszczu i pomimo 
wichru i ulewy podążył ku klasztorowi. Ta niepogoda 
ma swoją dobrą stronę — pocieszał się w myśli — na 
drodze nie spotkam nikogo. 

Ostrożnie doszedł niespostrzeżony do ogromnego gma- 
chu, przesunął się do małej ogrodowej furtki, stojącej 
zawsze otworem i doszedł do wysokiego muru, zamy- 
kającego czworobok zabudowań. Naturalnie brama, 
wiodąca z ogrodu na dziedziniec klasztorny, była 
zawsze zamknięta i broniła dostępu nu krużganek i do 
tylnych drzwi. Loser nie martwił się o to. Wiedział, że 
na parterze znajduje się wybite okno, przez które bar- 
dzo łatwo można dostać się z ogrodu do starej ogrom- 
nej kuchni klasztornej, w której w ostatnich czasach 
tłoczono nieraz olej. Pomiędzy pustymi beczkami i róż- 
nymi rupieciami, macając w ciemnościach drogę, na- 
trafił na małe, boczne schody, prowadzące nu drugie 
piętro do pawilonu Magdaleny. Tam zdjął buty i nasłu- 
chując przez dłuższy czas, wszedł cicho na górę. 

W klasztorze panowała zupełna cisza, przerywana 
tylko od czasu do czasu wyciem wichru, hulającego po 
pustych korytarzach. 

Wtedy o mało nie opuściła go odwaga! Był to pierw- 
szy w życiu czyn, mogący go narazić na kryminał. 
Wprawdzie dawno już bardzo, bo jakieś dwadzieścia lat 
temu, będąc na uniwersytecie, pozbył się wiary w Boga 
i w nieśmiertelność duszy, jednakże trudno wyrwać 
z serca ostatnie, wątłe nici tej wiary, którą chrześci- 
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jańskie wychowanie zaszczepiło w sercu dziecka. Loser 
miał dobrą, religijną matkę; niestety, stracił ją zbyt 
wcześnie. Teraz właśnie, kiedy nadsłuchując, stał w 
ciemnym ganku, przyszła mu na myśl ta dawno już 
pogrzebana matka i wydawało mu się, że ją słyszy 
mówiącą w przeddzień jego pierwszej komunii świę- 
tej: 

— Arturze, byłeś dzisiaj u spowiedzi. Przyrzeknij 
mi dzisiaj, a jutro swemu Zbawicielowi, że odtąd wy- 
dasz stanowczą walkę swojej lekkomyślności — w prze- 
ciwnym razie narazi cię ona na wielkie nieszczęście. 

Przyrzekał wówczas ze złami w oczach uczynić to, 
czego żądała matka, niestety, nie dotrzymał jednak 
obietnicy. A jak sprawdziły się słowa matki! Już jako 
chłopiec, lekkomyślnym swym postępowaniem o mało 
nie naraził się na więzienie i wypędzenie z gimnazjum, 
przebaczono mu tylko ze względu na to, że wstawił 
się za nim pewien krewny, ksiądz. Przyszły potem 
uniwersyteckie czasy i stare nałogi przywiodły go do 
utraty wiary, stanowiska i resztek skromnego majątku. 
Nie namyślając się ani chwili, poszedł na wojnę, w 
samą porę, aby umknąć wierzycielom, a burzliwe, żoł- 
nierskie życie pogrążyło go jeszcze bardziej w prze- 
paść moralnego zdziczenia. Następnie zmieniał co chwi- 
lę zatrudnienie, czego przyczyną był niepoprawny cha- 
rakter, aż nareszcie zmuszony biedą, przyjął marne sta- 
nowisko zakrystiana. I oto stanął na progu ciężkiego 
przestępstwa i raz jeszcze ujawniła mu się w duchu 
postać matki, patrzącej nań kochającymi, stroskanymi 
oczyma, jak anioł stróż, strzegący od upadku. 

Nadaremnie! Lepsze uczucia nie znalazły doń dostę- 
pu. 

Nie bądźże babą! — mówił sobie Loser. Ile to 
wysoko postawionych ludzi za pomocą gry na giełdzie 


47 



kradnie rocznie setki tysięcy z kieszeni swych współ- 
braci! To jest po prostu walka o byt! A przy tym 
nie zubożę nikogo. Jeśli ten klecha nie zbuduje szpi- 

tala, to zamiast niego zbuduje go państwo i jeszcze 
o wiele piękniejszy. A więc naprzód! 

Zakrystian kierował się po omacku, dotykając mu- 
rów, aż dosięgną! narożnika, w którym stykały się pa- 
wilony Marii i Magdaleny. Stał teraz pomiędzy miesz- 
kaniem proboszcza a małą kuchenką. Przypomniał mu 
się nóż, leżący w szufladzie kuchennego stolika. Czy 
wziąć go? Chociażby dla obrony własnej. Wszedł do 
kuchenki i po krótkim szukaniu, znalazł stół. Włożył 
rękę w szufladę. Natrafił od razu na nóż, rzucił go 
jednak z powrotem, aż zadźwięczał głośno. 

— Nie mógłbym uczynić nic złego ani księdzu, ani 
jego matce, zresztą i tak dam sobie z nimi radę; przy 
tym mógłbym w ciemnościach potknąć się, upaść i zra- 
nić sam tym głupim narzędziem mówił sobie. Ale 
zapalę tę małą latarenkę, z którą proboszcz chodzi co 
rano do kościoła. Potarł zapałkę i znając zwyczaje 
proboszcza, znalazł latarenkę. Przysłaniając teraz świa- 
tło połą surduta, szedł Loscr ostrożnie korytarzem i po- 
słuchawszy czas jakiś pod drzwiami, skorzystał z chwi- 
li, kiedy wiatr wybuchnął silniej i otworzył je. Wpuścił 
do pokoju promień światła — pokój był pusty. Odwa- 
żył się wejść po cichu i na palcach zbliżył się do biur- 
ka. Wyjął klucz z kieszeni kamizelki i z bijącym ser- 
cem szykował się na schwytanie zdobyczy, tymcza- 
sem — Loser nie dowierzał własnym oczom — w zam- 
ku sterczał jakiś klucz. Przekręcił go, wysunął szufla- 
dę i oto ujrzał, że jest oszukany! 

Włamywacza ogarnęła wściekłość. Tak sobie wszyst- 
ko dobrze obmyślił i oto ten ograniczony ksiądz prze- 
niknął jego plany i pokrzyżował je w tak śmiesznie 
prosty sposób! 
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— Któż by pomyślał, że klecha zabierze swoją ma- 
monę do łóżka, jak jakiś stary skąpiec? Prędzej uduszę 
go własnymi rękoma, niż miałbym opuścić klasztor bez 
pieniędzy — pomyślał i z przekleństwem na ustach 
zwrócił się ku drzwiom sypialni. Nie ustąpiły pod na- 
ciskiem jego rąk, usłyszał natomiast głos kobiecy, wo 
łający: 

— Czy to ty, Franciszku! 

Loser zaklął. Co teraz począć? Jeśli przemocą wy- 
ważę drzwi, to stara podniesie taki krzyk, że usłyszą 
go na końcu wsi. Do tego jeszcze muszę być przygoto- 
wany i na to, że w każdej chwili może nadejść pro- 
boszcz. Nie mogę używać gwałtu, przynajmniej teraz, 
w obecnej chwili, trzeba czekać na lepszą sposobność. 

Powziąwszy takie postanowienie, wysunął się cicho 
z pokoju, postawił latarkę w kuchni na swoim miej- 
scu i ukrył się w jednej z pustych cel, gdzie zaczął 
rozmyślać nad nowym planem. 

Po dłuższym namyśle przekradł się z powrotem na 
schody pawilonu św. Magdaleny i zabrał swe obuwie; 
potem wyjął z szuflady ostry nóż i ostrożnie udał się 
na palcach, postępując wzdłuż ściany, przez oratorium 
na dół, po kręconych schodach, do komórki koło za- 
krystii, tam, gdzie trupia głowa tak wystraszyła małego 
Karolka. 

Tutaj jestem bezpieczny — pomyślał — nikt nie cho- 
dzi do tej rupieciarni. Stąd mogę widzieć zarówno 
kościół, jak i krużganek i zaczekać na dogodny mo- 
ment. Ale jak tu zimno. No, leży tam przecież całun! 

Położył obok siebie nóż, pociągnął z butelki porząd- 
ny łyk, otulił się w sukno i spróbował zasnąć. 

— Cóż znowu! Przecież jestem oświeconym czło- 
wiekiem — mruczał — wierzę, że ze śmiercią wszystko 
się kończy! Dlaczego więc jest mi tak dziwnie nie- 
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przyjemnie pod tymi łachmanami? Ba, nie bądźże ba- 
bą, Arturze Loser, umarli nie powracają! 

Jednakże daremnie próbował zasnąć i tak często za- 
glądał do butelki dla dodania sobie odwagi, że był na 
pół pijany, kiedy nareszcie nadszedł dzień. 

ROZDZIAŁ V 
Czyn. 

Już szarzało, kiedy śmiertelnie znużony ksiądz Mont- 
moulin powrócił nareszcie do domu. Spędził on przy 
chorym całą noc, oczekując stosownej chwili do wy- 
słuchania jego spowiedzi i udzielenia mu Najświętsze- 
go Sakramentu. Oleje św. włożył na niego zaraz po 
swym przyjściu. Istotnie po północy stan chorego po- 
lepszył się i przytomność wróciła na tyle, że mógł od- 
powiadać na pytania kapłana przynajmniej znakami, 
wyrażającymi: tak lub nie i gdy ten odmawiał głośno 
akty skruchy i żalu, uderzał się w piersi lewą. zdrową 
ręką, po czym otrzymał rozgrzeszenie i Przenajświętszy 
Sakrament. 

Wówczas proboszcz powrócić chciał do domu; nieste- 
ty, na górskiej wyżynie wicher dął jeszcze gwatłow- 
niej niż w dolinie i należało przeczekać najgorszy czas. 

— To by było narażenie się na pewną śmierć, księże 
proboszczu — tłumaczyli mu życzliwi ludzie; — nawet 
my nie odważylibyśmy się schodzić w taki czas na 
dół stromymi ścieżkami. 

Około godziny 4-tej rano uspokoiło się nieco i wte- 
dy dano księdzu, nie chcącemu opuścić odprawianej 
codziennie o 6-tej godzinie mszy św., silnego parobka, 
który miał mu wskazywać drogę i w razie potrzeby 
podtrzymywać swym ramieniem. 

Wszystko poszło szczęśliwie, tylko w połowie drogi 
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gwałtowny lodowaty potok deszczu przemoczył księdza 
do nitki. 

Przyszedłszy do domu, odniósł naturalnie oleje św. 
i puszkę z powrotem do zakrystii, do której dojść było 
też można z krużganku, zadzwonił na Anioł Pański 
i na mszę św., sądząc oczywiście, że zakrystiana nie 
ma. Otworzył potem kościół, do którego weszło wkrót- 
ce pół tuzina starszych niewiast. Chciał udać się teraz 
do swego mieszkania, aby zmienić ubranie, ale jakaś 
skrupulatna osoba przytrzymała go prawie 10 minut, 
spowiadając się ze swoich wątpliwości i uwolniła na- 
reszcie, kiedy oświadczył, że się czuje źle. 

W mieszkaniu znalazł matkę, ubraną już od dawna. 
W kilku słowach opowiedział jej swoje przygody i ku 
swemu uspokojeniu usłyszał w zamian, że noc przeszła 
spokojnie, że raz tylko wydawało jej się, iż ktoś pukał 
do drzwi, ale to burza była zapewne tego przyczyną. 
Proboszcz przebrał się szybko i udał do kościoła od- 
prawić mszę świętą. 

Jak zwykle, kiedy proboszcz modlił się do mszy św., 
stara Zuzanna przygotowywała mu śniadanie. Nie była 
dzisiaj w dobrym humorze. Już wczoraj nie podobały 
jej się odwiedziny z miasta — przeczuwała, że to jest 

może wstęp do wypowiedzenia służby. 

Zużyli prawie całą kawę, którą upaliłam i zmełłam — 
mruczała gniewnie. Naturalnie, filiżanki są nieumyte, 

cukierniczka pusta w połowie, a gdzież to podział się 
ten duży nóż, potrzebny mi do krajania chleba? To 
dopiero gospodarstwo! Tego nie zniesie stara Zuzan- 
na! Całe życie trzymałam wszystko w porządku i wolę 
dzisiaj jeszcze wypowiedzieć służbę. 

Kiedy proboszcz powracał z kościoła, nie mógł nie 

usłyszeć, części tej ze sobą prowadzonej rozmowy, gdyż 
Zuzanna miała zwyczaj mówić głośno, gdy była zła. 

Upokorzony wszedł do kuchni, aby zażegnać burzę 
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przyjacielskim słowem. Pomogło to o tyle, że burza 
zamieniła się w ulewny deszcz i stara służąca dowo- 
dziła ze łzami w oczach, że ona wie bardzo dobrze 

0 tym, iż ks. proboszcz nie jest z niej zadowolony, że 
mu w niczym dogodzić nie może, ale przekona się, jak 
będzie, gdy jej zabraknie. 

— Głupstwo, Zuzanno! Któż myśli o tym, żeby cię 
odprawić? Ale chyba wolno mi wziąć do siebie starą 
matkę? Jednak, jak dotychczas, tak i teraz będziesz 
miała u mnie zarobek, pomagając mojej matce w gos- 
podarstwie. Masz! Mówiąc to, wcisnął jej do ręki dwu- 
frankówkę. 

— A teraz przynieś nam kawę. Potem pobiegnij 
prędko do pana Renard, sklepikarza, i zapytaj, czy 
moja matka nie mogłaby zabrać się z nim do Akwiz- 
granu, i kiedy? A potem wstąp do pani Blanchard 

1 poproś ją, aby, jeśli może, dzisiaj jeszcze z rana, 
przyszła do mnie. 

Zuzanna otarła oczy koniuszkiem fartucha i dzięko- 
wała. 

— Żebym tylko dowiedzieć się jeszcze mogła, gdzie 
się podział ten duży nóż — biadała. 

— Może go Julka gdzieś w inne miejsce położyła, 
ale znajdzie się przecież — pocieszał ją proboszcz od- 
chodząc. 

Po śniadaniu, które matka i syn spożyli wśród po- 
godnej pogawędki w różowych barwach przedstawiając 
sobie przyszłe wspólne życie, nadeszła Zuzanna. Oznaj- 
miła, że pan Renard jedzie o godzinie 8-mej i z przy- 
jemnością zaprasza panią Montmoulin do swojego po- 
jazdu, zaś pani Blanchard stawi się u proboszcza po- 
między godziną 10-tą a 11 -tą. 

— Nie mamy więc ani chwili do stracenia — rzekł 
proboszcz i z szuflady biurka wyjął jeden banknot. Oto 
500 franków dla ciebie mamo! Nie wymawiaj się. Pocz- 
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ciwa pani Blanchard dała mi je ze swego spadku, który 
w tych dniach otrzymała; drugie tyle zachowałem dla 
siebie na książki. Nie mamo, nie rób ceremonii, ale 
zapłać tymi pieniędzmi resztę długu, jaki z mej przy- 
czyny zaciągnęłaś. 

Nie wiem, jakim sposobem pani Blanchard dowie- 
działa się o naszych niekorzystnych warunkach mate- 
rialnych; zdaje się, że posiada jakiś zmysł szczególny, 
którym potrafi odkryć, gdy ktoś jest w potrzebie i stara 
się według sił swoich zaradzić temu. Ofiarowała mi ten 
dar w tak ujmujący sposób, że byłbym jej doprawdy 
sprawił przykrość, odmawiając przyjęcia. 

— Poczciwa kobieta! Niech jej to Bóg wynagro- 
dzi! — rzekła pani Montmoulin. 

— Tak, módlmy się o to. A teraz do widzenia, dro- 
ga mamo, niedługo ciągle będziemy widywać się! Chęt- 
nie odprowadziłbym cię do pana Renard, ale wiesz, 
czego tu muszę pilnować. Bogu dzięki, że dzisiaj przyj- 
dzie pani Blanchard i uwolni mnie od tego ciężaru, 
który od wczoraj popołudnia doprawdy mnie niepokoi. 
A więc do widzenia! I pomódl się za mnie! Po tych 
słowach ucałował matkę serdecznie. 

— I ty pomódl się za mnie, ja czynię to codziennie. 
Daj mi jeszcze kapłańskie błogosławieństwo! 

Uklękła i ze wzruszeniem uczyniła na czole znak 
krzyża. Uśmiechnęła się potem przez łzy i w towarzy- 
stwie Zuzanny opuściła mieszkanie. W małą, ręczną 
torbę zabrała do naprawy kilka sztuk bielizny syna, 
którego szafę rano przejrzała z troskliwą pieczołowi- 
tością. Z dziedzińca raz jeszcze rzuciła pożegnalne spoj- 
rzenie probroszczowi, który za nią wyglądał oknem. 

Jakże inne, niż sobie wyobrażali, miało być ich naj- 
bliższe spotkanie! Na sercu syna przeczucie jakieś cią- 
żyło kamieniem. 

— Tak mi jakoś dziwnie! — mówił do siebie. Mu- 
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siałem przeziębić się naprawdę i skoro tylko pani Blan- 
chard odejdzie z pieniędzmi położę się. 

Kiedy wróciła Zuzanna, poprosił ją, aby mu sparzyła 
herbatę i uszykowała łóżko. Potem zwolnił ją, mówiąc, 
że do samego rana nie będzie potrzebowała przycho- 
dzić, gdyż po południu położy się, aby wypocić prze- 
ziębienie. Ponieważ czynił tak zawsze, ilekroć źle się 
czuł, służąca nie oponowała. Zapytała jeszcze, czy nie 
przynosić obiadu, na co proboszcz odpowiedział, że 
nie ma zupełnie apetytu, lecz gdyby nabrał ochoty do 
jedzenia, to sam ugotuje sobie parę jaj na miękko. 

— Jak sobie ks. proboszcz życzy! — odrzekła Zu- 
zanna i odeszła. 

Proboszcz zabrał się do brewiarza. Skończywszy 
modlitwy, wynotował z antykwarycznego katalogu dłu- 
gą listę teologicznych książek, które dziś jeszcze chciał 
zamówić przez pocztę. 

— Trzysta czterdzieści siedem franków i 150 cen- 
timów! — westchnął, zliczywszy ceny. Nie odważyłbym 
się wydać tyle na swoją bibliotekę, gdyby zacna pani 
Blanchard nie dała mi tych pieniędzy z wyraźnym za- 
strzeżeniem, abym wydał je wyłącznie na swoje potrze- 
by, a nie na biednych. No, ale zostanie jeszcze właśnie 
tyle, ile potrzeba na wyrestaurowanie pokoi dla mojej 
mateczki. Ach, jak mnie boli głowa! Usiądę na fotelu 
i przewiążę skronie mokrą chustką. 

Zaledwie proboszcz usadowił się na fotelu, kiedy wy- 
biła godzina 10-ta. W kilka minut później zapukano 
do drzwi. 

— Proszę! — zawołał proboszcz. To pani Blanchard, 
punktualna, jak zegarek. Bardzo panią przepraszam, 
że ją fatygowałem, ale obawiam się, że dzisiejszej no- 
cy się przeziębiłem. 

— Widzę to ku swemu zmartwieniu! — rzekła wcho- 
dząca, mała, nie młoda już kobieta, która wyglądała jed- 


54 



nak krzepko i zdrowo. Miłą, czerstwą jej twarz okalał, 
według starej mody, koronkowy czepek, a z obu stron 
wiły się dwa śnieżne loki. Zwróciła na księdza jasne, 
niebieskie oczy, w których malowała się ufność dzie- 
cięca, a w chwili obecnej matczyna prawie troska. 
Postawiła potem ręczny koszyk, nieodłączny w wę- 
drówkach do chorych i biednych i na prośbę księdza 
usiadła na fotelu, który jej ten postawił koło stołu. 

- — Proszę nie odejmować chustki ze skroni — pro- 
siła uprzejmie. Mówiono mi już, że ks. proboszcz cho- 
dził dzisiaj z sakramentami św. do zagrody na Mon- 
talto. Mój Boże, tak daleka droga w deszcz i zawieru- 
chę. Byłoby lepiej nie odprawiać dzisiaj mszy świętej, 
tylko iść zaraz do łóżka. Proszę się na mnie nie gnie- 
wać, ale doprawdy ks. proboszcz grzeszy przeciw sobie, 
dowierza zanadto swoim młodym siłom, a winien się 
oszczędzać ze względu na parafian i na biednych! 

— Położę się posłusznie do łóżka i wypiję herbatę, 
skoro tylko zakończymy nasz interes — odparł, śmie- 
jąc się, kapłan. 

— Interes — zawołała dama. To ma czas! Teraz 
ksiądz powinien mieć przede wszystkim spokój i ni- 
czym się nie przejmować. 

— Właśnie dlatego, że chciałbym mieć spokój, po- 
proszę panią, aby zabrała pani zaraz pieniądze — rzekł 
proboszcz. Załatwimy to przez pięć minut, a prawdę 
powiedziawszy, ta wielka suma sprawia mi kłopot. Pra- 
wie cały dzień jestem sam w tym pustym budynku 
i każdej chwili mogą mnie zawołać do chorego. 

— Jeżeli o to chodzi, jeżeli to ma przynieść księdzu 
spokój, w każdej chwili jestem gotowa zabrać pienią- 
dze. Proszę jednak aby ks. proboszcz nie fatygował się 
liczeniem, z pewnością wszystko zgadza się co do gro- 
sza. 


55 



Tymczasem ks. Montmoulin przyniósł chustkę i roz- 
wiązał ją na stole. Mimo protestu zacnej damy, wyli- 
czył jej całą sumę i zakończył prośbą, aby podpisała 
przygotowany kwit. Brzmiał on tak: 

„Otrzymałam od ks. Montmoulin z kasy Zgromadze- 
nia św. Józefa w dniu dzisiejszym sumę dwunastu ty- 
sięcy franków na budowę tutejszego szpitala, co ni- 
niejszym poświadczam. S-te Victoire, 20 lutego 1888 
roku. Maria Blanchard”. 

Kilku prędkimi energicznymi pociągnięciami umie- 
ściła pani Blanchard swój podpis na kwicie i oddając 
pióro kapłanowi, rzekła: 

— Jak ksiądz dokładnie prowadzi interesy! Myślał- 

by ktoś, że ksiądz uczył się u jakiegoś kupca. 

— Jest w tym racja — odpowiedział. Mój niebosz- 

czyk ojciec był kupcem. Zresztą, na najbliższym po- 
siedzeniu komitetu muszę się wylegitymować czarno 

na białym, inaczej surowe damy zasądzą mnie na zwrot 
tej sumy i musiałbym z kijem żebraczym w ręku wę- 
drować przez daleki świat, zanim bym tyle zebrał. 

— Ale jak pani zabierze do domu te pieniądze? 

— Nic prostszego. Ksiądz pożyczy mi chustkę w 

którą pieniądze są zawinięte, a ja włożę je zawiązane 
do kosza, który już niejedno ukrywał. Któż się domyśli, 
że dzisiaj zamiast płótna, pończoch lub chleba, niosę 
12 tysięcy franków? A teraz do widzenia, drogi księże 
proboszczu, proszę zmówić jedno Zdrowaś za starą 

nic nie wartą Blanchard, która nie raz się boi, że w 
każdej chwili może się zdarzyć, że trzeba będzie zdać 
rachunek ze swego życia. 

— Tego nie powinna się pani obawiać! Wie pani, co 
mówi Zbawiciel: 

„Chodźcie, błogosławieni Ojca mojego! Gdyż głodny 
byłem, a nakarmiliście mnie; pragnąłem, a napoiliście 
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mnie. Coście uczynili najmniejszemu z braci moich, 
toście mnie uczynili”. 

— Tak powie Zbawiciel, kiedy do bramy niebieskiej 
zapuka stara, zacna pani Blanchard, ze swoim dużym koszem, 
który wart wtedy będzie więcej, niżeli 12.000 
franków — odrzekł wzruszony proboszcz. 

Pani Blanchard otarła łzę z oka i odrzekła: 

— Dziękuję za to dobre słowo. — Jak piękna jest 
miłość chrześcijańska, która w biednym widzi współ- 
brata w Chrystusie, samego nawet Chrystusa! Gdybym 
tak mogła uczynić dla biednych tysiąc razy więcej, dla 
mego Zbawiciela, który z miłości dla mnie zmarł na 
krzyżu za moje grzechy! Czy mogę prosić o błogosła- 
wieństwo? 

Przyklękła i otrzymała błogosławieństwo. 

A teraz bądź zdrów, księże proboszczu! Nie, ani 
na krok nie wolno mnie odprowadzać. Dam sobie sa- 
ma radę. Za żadne skarby! Proszę odmówić w to miej- 
sce Zdrowaś Maria na moją intencję! 

Nie chcąc się jej sprzeciwiać ks. Montmoulin zasto- 
sował się do jej prośby i nie odprowadził pani Blan- 
chard, lecz odmówiwszy resztę brewiarza, położył się. 
Było mu dziwnie na sercu, głos jakiś wewnętrzny pow- 
tarzał: 

— Módl się za nią. 

Już chciał się ubrać i iść w jej ślady, odrzucił jed- 
nak tę myśl, tłumacząc ją podnieceniem wywołanym 
chorobą nadaremnie jednak próbował zasnąć. 

Tymczasem Loser spędził przedpołudnie w komórce 
koło zakrystii w coraz większym podnieceniu. Usłyszał 
dzwonek na Anioł Pański i wkrótce potem ujrzał pro- 
boszcza, wchodzącego do kościoła. Czy teraz odważyć 
się na przystąpienie do dzieła, kiedy matka proboszcza 
wstała już zapewne i otwarte były drzwi sypialni? Wy- 
dało się to niebezpieczne — ksiądz w każdej chwili 
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mógł wejść do domu. Przy tym nie wiedział dokładnie, 
gdzie były schowane pieniądze, musiałby ich długo 
szukać, zanim by znalazł. Chciał jednak wejść na górę, 
jak ksiądz będzie przy ołtarzu — prawdopodobnie 
i matka jego będzie w kościele, a stare spróchniałe 
drzwi nie stawią oporu, gdyby nawet były zamknięte; 
wystarczy na to silne kopnięcie nogą. Czekał więc Lo- 
ser, aż proboszcz zacznie mszę świętą. 

Już chciał iść, kiedy spojrzawszy przez szparę na 
krużganek, zobaczył idącą właśnie Zuzannę. Teraz miał- 
by z dwiema kobietami do czynienia, a gdyby jedna 
z nich uciekła, byłby zgubiony. Jednak boso przekradł 
się, aż do drzwi oratorium; zobaczył tam klęczącą mat- 
kę proboszcza i nie odważył się przesunąć obok niej. 

— Gdy krzyknie, usłyszą ją w kościele — pomyślał 
i z przekleństwem na ustach powrócił do ukrycia. 

Czyż doprawdy nic nie będzie z jego planów? Czyż 
będzie musiał spędzić całe życie na zapadłej prowincji, 
na stanowisku zakrystiana? I to nawet było już nie- 
możliwe, gdyż po opowiadaniu o wielkim spadku, nie 
mogło być mowy o tym, żeby pozostać w S-te Victoire. 
A wczoraj jeszcze uśmiechało mu się takie wesołe ży- 
cie, gdyby tylko udało się uciec szczęśliwie do Amery- 
ki z sumą, której wysokość znacznie przeceniał. 

Msza skończyła się, ks. Montmoulin wszedł do miesz- 
kania. Wkrótce ujrzał zakrystian matkę proboszcza, 
opuszczającą klasztor w towarzystwie Zuzanny. 

— Teraz klecha jest sam — pomyślał — inny byłby 
się z nim prędko załatwił. Ale ty, Arturze Loser jesteś 
tchórzem! Wierzysz, że za śmiercią wszystko się kończy, 
siebie i swoich współbraci uważasz tylko za nieco wy- 
żej stojący gatunek zwierząt, a nie masz tej odwagi, 
żeby wyciągnąć korzyści z dostosowania się do tej no- 
woczesnej nauki. A na wojnie — to nie wahałeś się 
zastrzelić z bezpiecznego ukrycia kilku żołnierzy nie- 
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boraków — to był ostatecznie prosty mord. Ale zabić 
proboszcza, który wyświadczył ci kilka marnych „do- 
brodziejstw”', tego nie śmiesz zrobić! 

Starał się obudzić w sobie gniew i kilkakrotnie chwy- 
tał butelkę z koniakiem, którą wypróżnił wreszcie, rzu- 
cając przekleństwo. Miał już biec na górę i w małej 
kuchence oczekiwać na stosowny moment. Wtedy uj- 
rzał — wybiła właśnie godzina 10-ta — jak szła pani 
Blanchard ze swoim koszykiem przez krużganek. 

— Ona zabierze pieniądze! — przeszło mu przez 
głowę. Albo teraz, albo nigdy! 

Spoglądając, jak drapieżny zwierz, schwycił Loser 
nóż i wybiegł na kręcone schody. Wszedł na korytarz 
w chwili, kiedy pani Blanchard znikała w drzwiach 
mieszkania proboszcza. W minutę później był już pod 
tymi drzwiami, podsłuchując. 

— Tak, tak, proboszcz jest cierpiący, tym lepiej! — pomyślał. 
Aha, teraz przystępują do interesu! 

Przyklęknąwszy, spoglądał przez dziurkę od klucza 
i widział banknoty, oraz błyszczące złoto. 

— Tylko 12.000 franków — a ja myślałem, że wię- 
cej; w każdym razie tyle, że warte jest kilku kropli 
krwi tej starej baby. Tak, każ się błogosławić! Teraz! 

Wsunął się szybko w ciemny kąt w pobliżu schodów 
i trzymał nóż, gotowy do ciosu. Jednakże pani Blan- 
chard nie zwróciła się ku głównym schodom, tylko 
skręciła ku oratorium, gdzie chciała pomodlić się chwil- 
kę przed Najświętszym Sakramentem. 

— Tym lepiej! — mruczał Loser — to mi sprawę 
ułatwi. Obierze drogę na krużganek przez kręcone 
schody, a tam mogę załatwić sprawę bez niebezpieczeń- 
stwa. 

Loser szedł na palcach w ślad za nie przeczuwającą 
nic kobietą. 

W dawnych czasach oratorium służyło zakonnicom 


59 



jako chór i oddzielone było od kościoła tylko wysoką 
drewnianą kratą. Przed tą kratą uklękła pani Blan- 
chard i modliła się w skupieniu. 

— Można by prawie wziąć jej ten koszyk — myślał 
Loser — ale na co by się to zdało? Nie mogę uciekać 
z pieniędzmi za dnia, a gdybym pozwolił jej ujść; to 
odnaleźliby mnie przed nocą. Bądźże nareszcie męż- 
czyzną, Arturze Loser! 

Teraz pani Blanchard podniosła się po dziesięcio- 
minutowej pobożnej modlitwie, przeżegnała i skiero- 
wała ku znanym sobie kręconym schodom. Jedną ręką 
uchwyciła linę, która zastępowała poręcz schodów 
i schodziła ostrożnie w ciemności na dół. 

— Czy ktoś idzie za mną? — zapytała, gdyż usły- 
szała nagle kroki Losera, który szedł w jej ślady. 

— Musiałam się omylić; szkoda, że obrałam tę dro- 
gę, nie wiem, czemu tak się boję. Odwagi, Bóg jest 
ze mną — wyrzekła głośno i postąpiła znów dwa kroki 
dalej. Doszła do miejsca, skąd wejść można było do 
komórki i nagle została schwycona za gardło. Rów- 
nocześnie Loser kopnięciem nogi otworzył drzwi, które 
były tylko przymknięte, wepchnął swą ofiarę do ko- 
mórki i wbił jej nóż w piersi. Pani Blanchard runęła 
na ziemię, wydając przytłumiony okrzyk. Upłynęła 
dłuższa chwila, nim morderca odjął rękę od szyi ofiary 
i powstał na nogi. 

Teraz, kiedy spełnił już swój straszny postępek, omi- 
nęła Losera zaciekłość, znikło odurzenie, wywołane 
alkoholem i objął go paniczny strach. Nie odważył się 
spojrzeć na zmarłą z odwróconą twarzą chwycił koniec 
całunu i zarzucił na nią wziął potem koszyk i chciał 
uciekać z krwawym łupem. Ale gdzie? Ucieczka w biały 
dzień byłoby szaleństwem. Nie powinien go widzieć 
nikt z mieszkańców S-te Yictoire. Musi poczekać do 
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nocy, a nie ma bezpieczniejszego miejsca, jak to, w 
którym się znajduje. Ale tu, obok trupa? 

— E, przecież nie będziesz się lękał umarłej! — pró- 
bował dodać sobie odwagi. Nie wierzysz przecież ani 
w nieśmiertelność duszy, ani w przyszłe życie! 

Loser przysiadł w najbardziej oddalonym kącie ko- 
mórki i postawił przed sobą koszyk z pieniędzmi. Do- 
piero teraz zauważył, że trzyma jeszcze w ręku krwa- 
wy nóż. Wzdrygnąwszy się, morderca otarł nóż w 
chustkę, w którą zawinięte były pieniądze i wrzucił go 
do kosza. Teraz rozwiązał chustkę i chciał nacieszyć 
oczy widokiem pieniędzy, nie udało mu się jednak po- 
konać strachu. Oko jego mimo woli zwracało się ciągle 
w stronę całunu, pod którym rysowały się wyraźnie 
kontury ciała. Strumyk krwi przeciekał stamtąd i pły- 
nął zwolna przez komórkę; właśnie w jego stronę. Dla- 
czego właśnie tam? Strach Loser a rósł w miarę, jak 
zbliżał się ów strumyk krwi. Natrafiał na szparę w 
podłodze, zatrzymał się na krok od niego i przesączał 
powoli na leżące pod deskami fundamenty. Było tak 
cicho, że liczyć można było pojedyncze uderzenia i wy- 
dawało mu się jak by ton wolno spadających kropli 
uderzał niby palcem w jego strachem tętniące skronie. 

— Wolałbym, żeby to się nie stało — westchnął. 
A co do przyszłego życia, to nie jest ono tak we wszy- 
stkim zmyślone, żeby było tylko wynikiem zabobonu, 
jak twierdzi nowoczesna nauka. Wprawdzie wmawia- 
łem w siebie, że dawno już odrzuciłem wiarę w te 
rzeczy, ale jeśli mam być szczery, to wyznać muszę, 
że w gruncie serca właściwie zawsze w to wierzyłem. 
I jeżeli naprawdę jest kara wieczna!... 

Myśl ta w obecności ofiary formalnie wstrząsnęła 
mordercą. Żałował swego czynu, ale tylko z obawy 
i strachu, który dochodził prawie do szaleństwa. Kiedy 
nareszcie ten straszny dzień chylił się ku końcowi 
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i nadchodził zmrok, powziął postanowienie zrzucenia 
z siebie nieznośnego ciężaru wyrzutów sumienia za 
pomocą natychmiastowej spowiedzi. Wczorajsze kaza- 
nie o tajemnicy spowiedzi dodało mu odwagi, aby ze 
samooskarżeniem zwrócić się do księdza Montmoulin. 

— On mnie nie zdradzi — mówił sobie. Nie wolno 
mu tego uczynić; sam powiedział, że raczej umrzeć 
powinien, a ja mu wierzę; on mówił to z przekonania. 

Loser nie spowiadał się już przeszło 20 lat. Aby więc 
dobrze się przygotować, potrzeba mu było oprócz po- 
kornej modlitwy o pomoc Boską, rzetelnego zbadania 
sumienia z całego tego długiego okresu życia i wzbu- 
dzenia szczerego żalu pochodzącego z nadnaturalnych 
pobudek, w połączeniu z gorącą chęcią zadośćuczynienia 
za swe grzechy. Loser nie modlił się i nie badał wię- 
cej sumienia; w myśli miał tylko dzisiejszy krwawy 
czyn, który przeważał dotychczasowe winy. Myślał, że 
jeżeli ten jeden ciężar z duszy zdejmie, to wszystko 
inne mało go będzie obchodzić. Nie było też mowy 

0 szczerym żalu za grzechy; do pokoju ks. Montmoulin 
gnał go marny, przerażający strach. 

Istotnie, gdy zrobiło się dostatecznie ciemno, wziął 
w jedną rękę obuwie, w drugą koszyk z pieniędzmi 

1 opuścił komórkę, rzucając ostatnie przerażone spoj- 
rzenie na całun, na który słaby promień światła z wie- 
czystej lampy wiszącej w kościele rzucał niepewne 
blaski. O mało nie krzyknął głośno, gdy przy owym 
drżącym świetle wydało mu się, że porusza się postać, 
leżąca pod całunem. Prędko nacisnął klamkę przy 
drzwiach i wbiegł po schodach na górę. Wszędzie w 
ciemnościach widział unoszące się dookoła siebie oczy 
zmarłej z tym wyrazem przerażenia, jaki miały wów- 
czas, gdy popełniał morderstwo. Zimny pot okrywał 
czoło zbrodniarza, kiedy nareszcie pukał do drzwi pro- 
boszcza. 
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Ks. Montmoulin spędził w łóżku całe popołudnie 
i nie czuł się jeszcze dobrze. Wstał jednak przed wie- 
czorem, aby odmówić brewiarz. Stan zdrowia mógł go 
od tego obowiązku zwolnić, jednak nie chciał z tego 
korzystać. Siedział więc przy lampie i czytał właśnie 
ów piękny 90-ty psalm o ufności w Bogu i opiece 
Jego świętych aniołów w każdym nieszczęściu i nie- 
bezpieczeństwie, kiedy zapukano do drzwi. 

Sądził, że to Zuzanna przyszła, by się raz jeszcze 
dowiedzieć o jego zdrowiu, toteż zawołał: 

— Proszę — i nie odrywając oczu od brewiarza, do- 
dał, gdy ten ktoś wszedł: 

— Zaraz, Zuzanno, skończę za dwie minuty. 

Jakże się jednak proboszcz zdziwił, kiedy zamyka- 
jąc brewiarz zobaczył stojącego u drzwi Losera! Nie 
dowierzał własnym oczom i uniósł w górę zieloną za- 
słonę lampy, aby lepiej mu się przyjrzeć. 

— Loser, czy to ty? — zapytał i dodał zaraz, przyj- 
rzawszy się przeraźliwie bladej twarzy zakrystiana, 
który ocierając czoło ze śmiertelnego potu podszedł 
bliżej lampy: 

— Na miłość Boską, Loser, co się stało? Zdarzyło 
się wam nieszczęście? 

— Tak, ks. proboszczu, zdarzyło mi się coś — albo 
raczej komuś innemu — a ja — ja chciałbym się wy- 
spowiadać. 

Można sobie wyobrazić zdziwienie proboszcza, który 
wiedział o tym, że ten człowiek nie był całe lata u spo- 
wiedzi. Rzucił badawczym, poważnym wzrokiem na 
Losera, który ten zrozumiał i odrzekł: 

— Księże proboszczu, jestem zupełnie trzeźwy. Istot- 
nie zdarzyło mi się coś, coś strasznego — i wtedy po- 
myślałem o wczorajszym kazaniu i chcę się wyspowia- 
dać u księdza. Przedtem jednak jedno pytanie: może 
się zdarzyć, że spowiednik nie mógłby lub nie zechciał- 
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by dać rozgrzeszenia spowiadającemu się — czy i w 
tym wypadku obowiązuje tajemnica spowiedzi? 

— Bezwarunkowo — odpowiedział proboszcz. 

— Dobrze, proszę wysłuchać mojej spowiedzi. 

— Z wielką chęcią. Przygotowaliście się do tego aktu? 

— Całe popołudnie o niczym innym nie myślałem — 
rzekł Loser. 

— To przyklęknijcie. Wprawdzie nie jestem dzisiaj 
zupełnie zdrowy, ale radość pogodzenia się z Bogiem 
duszy, na którą już od tak dawna czekam, pomoże mi 
lepiej, niż lekarstwo. Pomódlmy się wpierw do Ducha 
Świętego, aby nas oświecił i do Matki Bożej, ucieczki 
grzeszników. 

— Czy nie mógłby ks. proboszcz wysłuchać mej spo- 
wiedzi w swoim sypialnym pokoju? — mówił Loser, 
spoglądając bojaźliwie na drzwi. Nikt nie powinien 
mnie widzieć — czy ksiądz nie powie nikomu, że by- 
łem u niego i spowiadałem się? 

Z pewnością nie powiem. W pewnych warunkach 
mogłoby to już nawet być naruszeniem tajemnicy spo- 
wiedzi. 

Z tymi słowami zaprowadził ks. Montmoulin gościa, 
którego zachowanie wydawało mu się coraz bardziej 
zagadkowe, do swej sypialni, postawił lampę na noc- 
nym stoliku i zamknął drzwi. Pomodlił się gorąco do 
Ducha Świętego o światło i pomoc, gdyż przeczuwał, 
że czeka go ciężkie zadanie. Włożył potem stułę i usiadł 
obok Losera, który drżąc ze wzruszenia klęczał na ma- 
łym podnóżku. 

— Odwagi, przyjacielu! rzekł mu — choćby nawet 
grzechy twoje były czerwone jako szkarłat. 

— Czerwone?! Kto to księdzu powiedział? — wzdryg- 
nął się Loser. Tak, czerwone są niby krew! Muszę to 
powiedzieć, inaczej nie będę miał spokoju. Tak, prze- 
lałem krew i woła ona o pomstę do nieba. Dzisiaj, tu! 
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Pani Blanchard leży na dole w komórce obok zakry- 
stii — ja ją zamordowałem! Ha, jak mi pali duszę jej 
krew! Księże, zdejmij ze mnie tę winę, powiedziałem 
ci już wszystko! 

Łatwo się domyśleć jak przeraziło księdza Montmo- 
ulin to wyznanie, wymuszone szalonym strachem. Mu- 
siał najpierw pokrzepić się modlitwą, zanim zdołał od- 
rzec zbrodniarzowi choćby jedno słowo. 

— Najświętsza Panno, wzdychał. Dopomóż mi Swoim 
wstawiennictwem. Starał się potem uspokoić nieco pe- 
nitenta. Powiedział mu, że wprawdzie czyn jego był 
straszny, ale i grzech zabójstwa może być wybaczony, 
jeżeli wyznany jest ze szczerą skruchą. Krew, którą 
Zbawiciel wylał za nas na krzyżu, posiada taką moc, 
że nawet i cięższe jeszcze gładzi przestępstwa. Czy 
nie przypominasz sobie, jak to Zbawiciel, wiszący na 
krzyżu przebaczył wszystko jednemu z łotrów, a był 
on jednak zabójcą i prawdopodobnie napadał na nie- 
winnych. 

Starając się w ten sposób pocieszyć penitenta, rzekł 
mu jeszcze, żeby uzupełnił swą spowiedź; że powinien 
wypowiedzieć i inne ciężkie grzechy, popełnione od 
ostatniej ważnej spowiedzi o ile możności z podaniem 
liczby i okoliczności. 

Na to Loser odpowiedział niecierpliwie, że upłynęło 
już 20 lat od jego ostatniej spowiedzi. Jakże więc moż- 
na wymagać od niego, aby spowiadał się ze wszystkich 
przez ten czas popełnionych grzechów? 

— Bóg nie wymaga niemożliwego! — odpowiedział 
kapłan. — Bóg zadowala się wyznaniem grzechów, 
które przypomniały się po dokładnym zbadaniu su- 
mienia i chętnie dopomoże sam swymi pytaniami pe- 
nitentowi. 

Loser odrzekł, że nie zastanawiał się nad swym mi- 
nionym życiem, że myślał tylko o zbrodni, którą dzi- 
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siaj popełnił i której żałuje. Niech mu więc kapłan po- 
wie krótko, czy może go z tego rozgrzeszyć, czy nie, 
gdyż on nie ma czasu do stracenia i właściwie powinien 
już być za górami. 

Ku swemu ciężkiemu strapieniu poznał teraz pro- 
boszcz, że penitent nie znajduje się bynajmniej w ta- 
kim usposobieniu duszy, które potrzebne jest, aby mógł 
otrzymać rozgrzeszenie. Próbował go jeszcze pouczyć 
i zaklinał na wszystkie świętości, aby pomyślał o swej 
biednej duszy i wyspowiadał się do końca. On mu 
pomoże przy badaniu sumienia i z pewnością udzieli 
rozgrzeszenia, skoro tylko będą wypełnione warunki 
i penitent nie tylko za tę zbrodnię, ale i za inne ciężkie 
grzechy szczerze żałować będzie i okaże skruchę i chęć 
zadośćuczynienia. 

Loser wybuchnął: 

— Pojutrze muszę już znajdować się na morzu! By- 

łem głupcem, że tu przyszedłem. I to zadośćuczynie- 
nie — co tu może być za zadośćuczynienie? Przecież 

nie mogę wskrzesić umarłej! 

— Niestety, nie! — rzekł proboszcz. Zrozumiałem 

jednak, że zabiłeś tę biedną panią Blanchard, dlatego, 
aby posiąść pieniądze, które miała przy sobie. Oczy- 
wiście musisz je zwrócić zgromadzeniu, które chce za 

nie zbudować szpital. I jeszcze jedno. 

— Oho, mam oddać pieniądze? I jeszcze? 

— I jeszcze, jest możliwe, że ktoś niewinny mógłby 

być uwięziony i osądzony jako zabójca tej biednej ko- 
biety. W tym wypadku jest twoim obowiązkiem dać 

sędziom wyjaśnienie o pomyłce. 

— Dość! — zawołał Loser, zrywając się na nogi. 

Mam oddać pieniądze i w dodatku jeszcze sam oddać 
się w ręce sądu! Co za głupiec ze mnie! Najrozsądniej 

byłoby i ciebie księże na miejscu zadusić. Kto tam 
wie, jakie jeszcze furteczki ma ta wasza tajemnica 
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spowiedzi! Ale ja już nie mam na to dość odwagi. 

To mówiąc skoczył ze strasznym przekleństwem do 
drzwi, otworzył je i znikł w ciemnościach korytarza. 
Zapalił światło w małej kuchence, gdzie ukrył kosz. 
Nóż i pokrwawioną chustkę wsunął pod kuchenną sza- 
fę, włożył paczkę banknotów do kieszeni na piersiach, 
złoto i srebro w inne kieszenie i przez pawilon Mag- 
daleny podążył ku bocznym schodom, którymi przez 
dużą starą kuchnię na parterze dostał się do ogrodu. 
Ominął wieś, zakreślając łuk, dostał się na szosę ku 
Marsylii i biegł całą noc. Z brzaskiem dnia zaszył 
się w jakieś krzaki u podnóża wzgórz S-te Baume 
i następnej nocy stanął w Marsylii, gdzie udało mu 
się wsiąść na okręt odpływający właśnie do Monte - 
video. 


ROZDZIAŁ VI 

Pod „Złotą Różą”, 

Pani Blanchard mieszkała u swego brata, pisarza 

gminnego. Prowadziła ona jednak osobne gospodarstwo 
z jedną biedną dziewczyną którą wzięła do siebie kie- 
rując się uczuciem miłosierdzia, żyła w kilku bardzo 
małych pokoikach na piętrze, a nieliczna rodzina jej 
brata zamieszkiwała parter. Stosunek pomiędzy tymi 

dwoma domami nie był zbyt serdeczny. Pan pisarz 
gminny nie należał do „kleryków” i nazywał „bigot- 
ką” swoją pobożną siostrę, która ośmieliła się napo- 
mnieć go, aby spełniał swoje religijne obowiązki. Jesz- 

cze bardziej, miał jej za złe wielką dobroczynność 
względem ubogich i chorych. Był on zdania, że w ten 
sposób okrada właściwie jego samego i dzieci z ocze- 

kiwanego spadku. Całkiem nawet na serio dyskutował 
ze swoim przełożonym i zarazem politycznym przyj a- 
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cieleni, merem, czy prawo nie pozwoliłoby na to, aby 
ubezwłasnowolnić tę rozrzutnicę, której głupia dobroć 
wyzyskiwana jest haniebnie przez klechę. Niestety nie 
dałoby się przeprowadzić tego, o ile nie zachodziły 
cięższe wybryki i na razie „bigotka” mogła tak jak 
dawniej chodzić ze swoim koszem do biednych i cho- 
rych i wydawać im jałmużnę mniej więcej wynoszącą 
tyle, ile wydatki, na jakie pan burmistrz i pan pisarz 
gminy pozwalali sobie codziennie w oberży pod „Złotą 
Różą” u pana Corillou. 

Wieczorem 20 lutego siedzieli także obaj z kilku 
innymi stałymi gośćmi o tych samych, co i oni prze- 
konaniach, w oberży pod „Złotą Różą” przy butelce 
wina. Politykowano i narzekano na kler i jego wzra- 

stający wpływ. Hasło Gambetty: „klerykalizm, to 
wróg” było ich hasłem. 

— I zobaczycie — mówił mer, uderzając pięścią w 

stół — że przy najbliższych wyborach ci panowie prze- 
forsują swego kandydata! Oni są bardzo mądrzy, zna- 
czenie ich wzrasta, a pozorami dobroczynności prze- 
ciągają na swoją stronę klasy pracujące i proletariat. 
I u nas będą oni mieli za sobą znaczną większość. Szpi- 
tal, który chcą tutaj zbudować dla sióstr jest w ich 

ręku niezłym atutem, a ten ks. Montmoulin, przysłany 
przez nich na proboszcza, nie jest wcale tak ograniczo- 
ny, jak na to wygląda. 

— Rząd powinien zakazać tej budowy i w ogóle 

odebrać klerowi prawo zajmowania się ubogimi i cho- 
rymi, a przede wszystkim zakonnicom, które są ich 
sprzysiężoną posiłkową armią — mówił pisarz gmin- 
ny. 

— To przyjdzie z czasem — odparł mer. Nie można 
robić wszystkiego od razu! Gdybyśmy teraz, przed sa- 
mymi wyborami robili trudności z budową szpitala, 
to popełnilibyśmy gruby błąd taktyczny. 
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Trzeba by znowu podać do gazet jakąś skanda- 
liczną historię o księdzu — podał myśl pan Corillou. 

— Ach, te stare nie działają już — mówił mer. Przy 
tym ci ludzie nie czytają naszych gazet, a klerykałowie 
są zanadto mądrzy, żeby się dali tak łatwo obałamucić. 
Tak, żebyśmy mieli do dyspozycji jakąś nową treściwą 
historyjkę naszych czasów, taką żeby można pokazać 
palcem na któregoś z duchownych i powiedzieć ludowi: 
Patrzcie, tacy są księża! Ale mają się na baczności, 
przynajmniej ja nie znam z nowszych czasów żadnej 
skandalicznej historii o nich. 

— Hm, można by wymyślić jaką małą, ładną histo- 
ryjkę — mówił pisarz — puszczając z wolna kłąb dy- 
mu z cygara. 

— Według starej recepty: — Oczerniaj śmiało, 
zawsze coś z tego zostanie — zauważył notariusz. — 
Szkoda tylko, że tego rodzaju broń szkodzi zazwyczaj 
więcej napastnikowi, aniżeli atakowanemu. 

— To prawda — potwierdził doktor, jegomość o du- 
żej tuszy i dobrodusznym wyrazie twarzy, biorąc ze 
złotej tabakierki szczyptę tabaki. — Ja wolałbym zre- 
sztą, aby partia nasza prowadziła walkę w bardziej ho- 
norowy sposób, niż jej się to często zdarza. Co dotyczy 
upaństwowienia pielęgnacji chorych ze świeckimi pie- 
lęgniarkami zamiast zakonnic, stanowczo jestem temu 
przeciwny. Zdobyłem pod tym względem doświadcze- 
nie jako młody lekarz- asystent we Włoszech i w ostat- 
niej wojnie. Tak, dopóki świeckie pielęgniarki mają 
się opiekować młodym przystojnym, lekko rannym 
oficerem, to wszystko bardzo ładnie. Ale wprowadź- 
cie do lazaretu chorych na ospę albo cholerę, to zo- 
baczycie, jak daleko sięga to bohaterstwo. Nie, nie, 
muszę pochwalić siostry; stały one ostro tak wobec 
kul jak i zarazy i można im zaufać; nie kradną i pra- 
cują za darmo, gdy tymczasem państwo musi wyna- 
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gradzać sowicie świeckie pielęgniarki za ich lenistwo, 
choć są też i między nimi zacne wyjątki. Od podobnych 
prób wolę trzymać się z daleka! 

Po tej długiej przemowie pan doktor odchrząknął, 
wypróżnił swoją szklankę i chciał wstać. Mer przy- 
trzymał go jednak za ramię i rzekł: 

— Po tej wypowiedzi musi doktor wypić z nami 
jeszcze jedną butelkę za pomyślny wynik przyszłych 
wyborów. Zagramy o to partię domina. Prędko, panie 
gospodarzu, każ pan podać stolik i kostki domina! 

— Mniejsza o to — odrzekł doktor — ale tylko jed- 
ną partię! — Zbliża się już godzina 10-ta, a ja muszę 
być jeszcze u żony wyrobnika Lecomta. 

Pan Corillou przysunął pod wiszącą lampę zielony 
stolik i zasiedli do gry. Suchy notariusz był partne- 
rem korputentnego doktora, a pisarz gminny miał zasz- 
czyt grać ze swym przełożonym. Szczęście stanow- 
czo sprzyjało doktorowi i był w doskonałym humorze, 
gdy przeciwnie pan mer wyładowywał swoje niezado- 
wolenie na pisarzu, który musiał przełknąć niezbyt 
pochlebne uwagi o swojej grze. 

Jak stoi partia? — zapytał przekomarzając się 

doktor. 

— To pan wie dobrze — odpowiedział gniewnie 
mer; — 86 do 0 dzięki wspaniałej grze tego nosoroż- 
ca — pardon! Miałem na myśli mądrego pana pisarza. 

— Ha, ha, ha — niech pan tedy uważa, panie no- 
tariuszu! Załatwimy dziś tych panów, jak się patrzy! — 
zawołał z triumfem doktor. 

W tej chwili wywołano pana Corillou, który stał za 
doktorem, zacierając ręce i ten powrócił wkrótce z wia- 
domością że przyszła dziewczyna pani Blanchard 
i chce pomówić z panem pisarzem, gdyż zdaje się, że 
w jego domu stało się coś złego. 
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— Nie przeszkadzać podczas gry! — marudził dok- 

tor. 

Ale mer zadowolony, że znalazł pretekst do uniknię- 
cia pewnej przegranej położył swoje kostki i rzekł: 

może pani Blanchard stało się coś złego. 

— Ach, dewotce nie stanie się nic złego, dopóki tej 

bandzie żebraczej nie odda wszystkiego aż do ostatnie- 
go szeląga — powiedział gniewnie pisarz i rzucił rów- 
nież na stół swoje kostki. — Niech wejdzie Joanna. 

— Zatrzymać kostki! Skończymy w jednej minu- 
cie! — wołał doktor marszcząc czoło; gdy jednak ujrzał 
wchodzące z zapłakanymi oczyma dziewczę, rzucił i on 
swoje kostki i zapytał: 

— No i cóż Joasiu, co się stało? Czy może twoja 
pani stąpnęła nieszczęśliwie na tych waszych stromych 
schodach? Czy jestem potrzebny? Czy żyje, czy umar- 
ła? 

— Nie wiem — biadało biedne stworzenie i starało 
się osuszyć końcem fartucha nowy potok łez. — Na- 
pewno zamordowano ją, stara Zuzanna twierdzi to sa- 
mo. 

Nowe łkanie stłumiło jej słowa. 

— Morderstwo w mojej gminie — mówił mer nie- 
dowierzająco — skąd ty wpadłaś na taką myśl? 

Trwało dłuższą chwilę, zanim Joasia zdołała zdobyć 
się na odpowiedź że pani jej już przed południem 
poszła do ks. proboszcza, do klasztoru i od tego czasu 
nie widziano jej choć miała powrócić na obiad. 

Ach, usłyszała pewnie od księdza o jakimś cho- 
rym i biega ze swoim koszykiem — Bóg wie gdzie — 
po górach — rzekł gniewnie pisarz. 

Nie, nie — mówiła łkając Joanna — miała ode- 
brać od proboszcza wiele pieniędzy i zaraz wrócić. 

Wiele pieniędzy? — zawołali wszyscy, robiąc 
wielkie oczy. 
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— Tak, wiele pieniędzy, które zebrało Zgromadze- 
nie św. Józefa na budowę szpitala. Wiele tysięcy fran- 
ków! 

— Ha! — zawołał mer podskakując na swoim krze- 
śle. — I teraz dopiero przychodzisz nam to powiedzi- 
eć? 

— Ach, panie burmistrzu — narzekało biedne stwo- 
rzenie — chciałam zapytać o radę pani pisarzowej, 
ale zamknęła mi drzwi przed nosem i powiedziała jak 
zwykle, że nie chce mieć z żebractwem nic do czy- 
nienia. I bałam się też wychodzić, jak było ciemno, 
ale poszłam jednakże do starej Zuzanny i ona powie- 
działa mi, że widziała panią Blanchard idącą o 10-ej 
do klasztoru, ale potem już jej nie widziała. Prosiłam 
Zuzannę żeby poszła ze mną do proboszcza, bo sama 
za nic w świecie nie odważyłabym się iść do klasz- 
toru, gdyż ludzie mówią, że tam straszy. Ale Zuzanna 
nie chciała i mówiła, że proboszcz chory i nie pozwolił 
nawet przynieść sobie kolacji. Nie powinno mu się 
przeszkadzać dzisiaj wieczorem. 

— Zobaczymy, czy nie wolno przeszkodzić temu pa- 
nu! — zawołał mer, podkręcając wąsa do góry. — Moi 
panowie, trzeba wyjaśnić tę sprawę i to zaraz; zagad- 
kowym jest zniknięcie tej kobiety, mającej odebrać od 
proboszcza dużą sumę pieniędzy! Pan, panie pisarzu, 
musisz iść zaraz do księdza i dowiedzieć się, gdzie jest 
siostra. Jeśli odpowiedź nie wypadnie zadowalająco, to 
musimy urządzić przesłuchanie i przetrząsnąć dom: 
Pan notariusz będzie łaskaw iść też wraz ze mną do 
klasztoru; zaczekamy przed pokojem proboszcza, aby 
być pod ręką, jeśli pan pisarz nie będzie zadowolony 
z wyniku rozmowy. Czy nie pójdzie pan z nami, panie 
doktorze? 

— W obecnej chwili nie widzę żadnej potrzeby — 
rzekł doktor i kazał sobie podać płaszcz. — Idę teraz 
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do Lecomta, a stamtąd do domu, skąd będzie można 
mnie wezwać, jeśli zajdzie tego potrzeba. Ale zapewne 
nie będzie i radziłbym panom, aby się nie ośmieszali 
robieniem, choć może w chwalebnym zamiarze, wy- 
borczej propagandy. Któż za zniknięcie tej poczciwej 
damy — jeśli istotnie zniknęła — odpowiedzialnym 

może czynić proboszcza? 

— Nie można tutaj mówić o propagandzie wybor- 
czej, kiedy urząd nakłada na nas obowiązek, aby bez- 

zwłocznie i z energią śledzić za przypuszczalnym mor- 
derstwem? — zawołał mer z patosem. 

— Życzę powodzenia! — śmiał się doktor, żegnając 

się z obecnymi. — Weźcie nawet żandarma i strażnika 
i każcie zakrystianowi bić w wielki dzwon — to zrobi 
wrażenie. 

— Niepoprawny żartowniś! — mówił gniewnie mer. 

— Zresztą na wszelki wypadek możemy wziąć i żan- 
darma, a zakrystian... 

— Zakrystian, panie burmistrzu, pojechał wczoraj po 
południu do Marsylii i nie wrócił jeszcze. Zostawił u 
mnie klucz od mieszkania. Żandarm siedzi w drugim 
pokoju przy szklance piołunówki — objaśnił oberżysta. 

— Weź pan klucz od mieszkania zakrystiana ze sobą 
i zawołaj żandarma. Pójdziemy wszyscy razem do kla- 
sztoru. 


ROZDZIAŁ VII 
Wizyta mera. 

Milcząc szli trzej panowie ku klasztorowi, za nimi 
postępowali Corillou i żandarm z latarniami. Gdy we- 
szli na dziedziniec klasztorny, ujrzeli światło w oknach 
proboszcza. 

— Ej, ksiądz proboszcz nie śpi jeszcze o tak późnej 


73 



godzinie — rzekł mer — czyż to nie dziwne, skoro nie 
chciał, by mu przeszkadzano z przyczyny choroby? 

A patrzcie panowie, jak się przechadza niespo- 
kojnie po pokoju? Raz widać jego cień na oknie, to 
znowu znika! — zauważył notariusz. 

— Hm, hm, wygląda to tak, jakby był w wielkim 
podnieceniu. Czyżby stara Zuzanna poszła mu jednak 
powiedzieć o zniknięciu pani Blanchard? — mówił mer. 

— Nie sądzę. Nie odważyłaby się iść do tak ponu- 
rego domu o późnej godzinie w nocy — jest już po 
jedenastej — odezwał się Corillou. 

— A więc naprzód! Jak wejdziemy do środka? Czy 
trzeba zadzwonić? Wolałbym, abyśmy zaszli niespo- 
dziewanie proboszcza — rzekł mer. 

— O, ja mam przecież klucze Losera! — odparł Co- 
rillou i bez żadnej trudności otworzył furtkę. 

* 

* * 

Kiedy Loser opuścił ks. Montmoulin po niedokończo- 
nej spowiedzi, ten przez dłuższą chwilę nie mógł opa- 
nować swego wzruszenia. Pani Blanchard zamordowa- 
na. Ciało jej leży w komórce obok zakrystii! Zbrodniarz 
ucieka ze swym łupem, a on nie może i nie wolno mu 
w tym przeszkodzić! Nie wolno mu uczynić użytku z 
wiadomości, otrzymanej na spowiedzi. Ale czy to była 
naprawdę spowiedź? Nie mógł mieć co do tego wątpli- 
wości. Człowiek ów nie spełniał co prawda koniecznych 
wymogów do tego aktu, miał jednakże chęć spowia- 
dania się, wyznał mu tę zbrodnię jako zastępcy Chry- 
stusa. Ks. Montmoulin wziął do ręki teologię moralną 
i przeczytał odnośny ustęp o tajemnicy spowiedzi. Miał 
on ten dobry zwyczaj, że nawet wtedy, gdy był pewien 
swojego zdania, dla własnego uspokojenia czytał opinie 
wytrawnych teologów. Sprawa była jasna. Miał obo- 
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wiązek dochowania tajemnicy spowiedzi, choćby mu- 
siał ponosić wszystkie tego skutki. 

— Mój Boże — mówił do siebie — w końcu jeszcze 
i mnie wezmą za sprawcę tej zbrodni! — Ale nie! Nie 
ześlesz na mnie, Panie, tego doświadczenia! Chyba ża- 
den człowiek nie uwierzy, żebym był zdolny do takiego 
czynu! A jednak gdyby się tak stało, i wtedy nie wol- 
no mi nic mówić i muszę raczej narazić swój honor, 
życie oddać nawet, jak to sam wczoraj na kazaniu mó- 
wiłem. O Boże, odwrócić ode mnie ten kielich goryczy! 
Nie proszę o to dla siebie, chociaż przyznaję otwarcie, 
że gorycz ofiary wydaje mi się straszna. 

— Proszę o to z przyczyny mej biednej starej matki, 
którą mógłby zabić taki cios; dla gminy, dla Kościoła 
katolickiego, który przeze mnie poniósłby ciężką szko- 
dę i hańbę ze względu na tyle chwiejnych dusz, które 
zgorszyłyby się kapłanem obwinionym o morderstwo! 
Ale nie — to niemożliwe, to tylko mój strach i wzru- 
szenie malują mi teraz straszliwe obrazy. Niech Matka 
Boska łaską swą uchroni mnie od tego! 

Ks. Montmoulin przykląkł przy tej modlitwie na 
swym klęczniku i wzniósł błagalnie ręce ku Ukrzyżo- 
wanemu i Jego Matce Bolesnej. Wziął potem różaniec 
i długi czas modlił się, chodząc po pokoju. 

Stopniowo odzyskał nieszczęśliwy kapłan spokój. 
Myśl, która nawiedziła go w pierwszej chwili, że na 
niego spadnie podejrzenie krwawego czynu, wydała mu 
się teraz nieprawdopodobna. 

— Ani mer, ani jego polityczni stronnicy nie od- 
ważą się jednak na to — myślał. — Nie oszczędzą mi 
z pewnością różnych możliwych przykrości, przesłu- 
chań, wezwań przed sąd, w końcu może nawet prze- 
szukają dom. Złożą też może na mnie odpowiedzialność 
za stratę tej sumy i oczerniać mnie będą po gazetach, 
jako nieprzezornego zarządcę pieniędzy ubogich. Przed 
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samymi wyborami będzie im to bardzo na rękę. Mu- 
szę być na wszystko przygotowany. Bogu dzięki, że nie 
mam sobie nic do wyrzucenia! Teraz jednak położę 
się i spróbuję zasnąć. Muszę mieć jutro głowę na kar- 
ku, gdy zbrodnia się wykryje i zaczną poszukiwania. 

Ksiądz Montmoulin chciał właśnie iść do sypialni, 
zdawszy się opiece Boskiej, kiedy usłyszał kroki czy- 
jeś na korytarzu i wkrótce potem pukanie do drzwi. 
Na jego zaproszenie wszedł pisarz gminny, a za nim 
notariusz i burmistrz. Zmienili oni pierwotny zamiar, 
gdyż ciekawi byli zobaczyć, jakie na znienawidzonym 
przez nich proboszczu uczyni wrażenie to niespodzie- 
wane ich najście. Chociaż nie mieli najmniejszej pew- 
ności, aby proboszcz miał na serio jakiś związek ze 
zbrodnią o ile takowa zaszła, zdecydowali się jed- 
nak zaraz uczynić mu jak najwięcej nieprzyjemno- 
ści. 

— Czy się wystraszy, czy nie, jedno i drugie może 
być pretekstem do przesłuchania go i rewizji mieszka- 
nia — twierdzili. 

Ks. Montmoulin nie przestraszył się jednak, przy- 
najmniej nie okazał tego po sobie, że zaskoczyła go 
niespodziewanie wizyta trzech panów. Wydawało się 
raczej, że czekał na nią; mimowolne drżenie ust zdra- 
dzało więcej ból, niż zdziwienie. Rzucił tylko na krucy- 
fiks szybkie, błagalne spojrzenie, jakby prosić chciał 
o pomoc w godzinie próby. Kapłan nie umiał dobrze 
udawać zdziwionego; bolesne przeżycie, malujące się 
na jego obliczu, od razu zauważyli przybysze. 

— Wydaje się, że nasza nieoczekiwana wizyta nie 
zdziwiła zbytnio proboszcza — zaczął mer. — Ksiądz 
zdaje się wiedzieć, co za przykry obowiązek zmusił nas 
niepokoić go o tej porze. 

Przemowa ta zmieszała biednego kapłana. Nie po- 
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winien był zdradzić po sobie, że wiedział o morderstwie, 
zachowaniem swym mimowoli to okazał. Przestra- 
szony zbladł i wyjąkał: 

— Doprawdy nie wiem nic — zdziwiony jestem, że 
widzę panów u siebie. Czym mogę służyć? 

Pisarz chciał pytać o siostrę, ale powstrzymał go mer 
i rzekł; 

— Chwileczkę! 

Potem zwróciwszy się do proboszcza, mówił dalej: 

— Hm, zatem ksiądz nie ma pojęcia o tym, po co 
przyszliśmy? A jednak nie wydawał się proboszcz zdzi- 
wiony naszymi nieoczekiwanymi odwiedzinami, gdy 
wchodziliśmy do pokoju! Ja przynajmniej odniosłem 
takie wrażenie — a panowie, panie notariuszu i panie 
pisarzu? 

Obaj poświadczyli, że takie samo odnieśli wrażenie. 

— Hm! jeszcze jedno pytanie: powiedziano nam, że 
proboszcz jest chory i że przykazałeś swej służącej, 
aby nie zakłócała mu spokoju dziś wieczorem. Dla- 
czego więc o tak późnej godzinie — jest już godzina 
11 -ta — ksiądz nie śpi jeszcze i jest nawet ubrany? 

— Całe popołudnie leżałem w łóżku i nie mogłem 
teraz spać — odpowiedział proboszcz, który odzyskał 
tymczasem spokój. — Do czego zresztą prowadzą te 
pytania? Wydaje się że próbuje się mnie przesłuchi- 
wać ! 

Trzej panowie spojrzeli po sobie, po czym mer rzekł 
do pisarza: 

— Ponieważ ks. proboszcz nie może sobie przypom- 
nić — albo też nie chce — co nas zmusiło do tej noc- 
nej wizyty, to bądź pan łaskaw powiedzieć mu. Ta 
poważna sprawa pana najbardziej dotyczy. 

Pisarz szorstkim tonem oświadczył, że jego siostra 
nie wróciła dotychczas do domu. Twierdzi się, że udała 
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się do proboszcza, aby zabrać dużą sumę pieniędzy. 
Z tego wnosić można, że zdarzyło się jakieś nieszczęście, 
lub zbrodnia. 

— Wobec tego zmuszeni jesteśmy zarządzić poszuki- 
wania i zacząć je od mieszkania księdza proboszcza, 
gdyż jak się zdaje, był ostatnim, który rozmawiał 
z moją biedną siostrą — zakończył pisarz. 

— Pani Blanchard była istotnie u mnie dzisiaj rano, 
pomiędzy godziną 10 a 11-tą. Jeśli zdarzyło jej się 
nieszczęście, to podwójnie boleć nad nim będę, gdyż 
dałem jej wszystkie pieniądze, zebrane przez nasze 
Zgromadzenie pod wezwaniem św. Józefa. 

— Zadziwia mnie znowu niepojęty spokój, z jakim przyjmuje 

ksiądz wiadomość o zniknięciu pani Blan- 

chard. Spokój ten tym bardziej jest dziwny, iż ksiądz 
zaprzeczył, jakoby wiedział już o tym. Kto mówił pro- 
boszczowi o jej zniknięciu? — pytał mer. 

— Nikt. Nie wiem o niczym — odrzekł proboszcz 

Trudno w to uwierzyć! No, ale ksiądz przyznaje, 
że pani Blanchard była dziś u niego rano pomiędzy 
godziną 10 a 11-tą. Gdzież udała się potem? 

— Mówiła mi, że idzie do domu. 

— Nie przyszła tam jednak. Od tego czasu nie wi- 
dziano jej nigdzie. Mając ze sobą tak wielką sumę, 
nie mogła chodzić gdzieś dalej. Wypadek musiał ją 
spotkać w klasztorze. 

— Nie wiem, jak sobie tłumaczyć to zniknięcie. Wy- 
płaciłem jej w tym oto pokoju 12.000 franków. 

— 12.000 franków! — zawołali jednogłośnie trzej 
panowie. — Jakże można powierzać taką sumę starej, 
bezbronnej kobiecie! Księże proboszczu, czynię go od- 
powiedzialnym za ewentualną stratę tych pieniędzy! 
I pani Blanchard zdołała schować tę sumę w kiesze- 
ni? — pytał dalej mer. 
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— Otóż stało się! — myślał ks. Montmoulin. — 
Wszystko tak, jak się spodziewałem! Chcą mnie po- 
ciągnąć do odpowiedzialności za stratę tych pieniędzy. 

Dodał głośno: 

— Włożyła tę całą sumę: 8.000 fr. papierami, resztę 
w złocie i srebrze do swego koszyka. Nie przyszło mi 
nawet do głowy, że w biały dzień, na tak krótkim 
dystansie stąd do jej domu, może grozić jej niebezpie- 
czeństwo. 

— Więc odprowadził ją proboszcz chociaż do bramy 
i może przysiąc, że opuściła bezpiecznie klasztor wraz 
z pieniędzmi? — pytał mer. 

Ks. Montmoulin wzruszył ramionami. 

— Mogę tylko na to przysiąc, że zaginiona opuściła 

ten pokój w najlepszym zdrowiu. Żałuję teraz niezmier- 
nie, że nie towarzyszyłem jej aż do klasztornej bramy; 

chciałem to uczynić, ale nie pozwoliła na to z przy- 
czyny, że byłem nieco przeziębiony. 

— Przyrzekam, że przed sądem uczynię księdza od- 

powiedzialnym za przyczynienie się przez opieszałość 
do straty tak wielkiej sumy, gdyby się to zdarzyć 
miało. Jest to nowy, przekonywujący dowód, z jaką 
lekkomyślnością obchodzi się kler z pieniędzmi ubo- 
gich ludzi, których pieniądze znajdować się powinny 

pod opieką władzy świeckiej. To były pieniądze bied- 
nych, mój księże, choć były zebrane drogą dobrowol- 
nych składek i za to ksiądz musi odpowiadać! 

Pan burmistrz był bardzo zadowolony kierunkiem, 

który tej rozmowie nadał. Pytał potem dalej. 

— Więc proboszcz nie ma pojęcia, co się zdarzyć 

mogło zacnej pani Blanchard? 

Kapłan, który o smutnym losie pani Blanchard 
dowiedział się tylko ze spowiedzi, potrząsnął głową 
i rzekł: 
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— Nie widziałem jej od chwili, kiedy opuściła moje 
mieszkanie. 

— A zatem, moi panowie — zwrócił się mer do to- 
warzyszy — skoro proboszcz nie może, albo nie chce 
udzielić nam wiadomości o zaginionej, która według 
wszelkiego prawdopodobieństwa zniknęła tu, w klasz- 
torze, to musimy zabrać się natychmiast do przeszu- 
kania domu. Czy takie jest i wasze zdanie? 

— Oczywiście. 

— Bezwarunkowo. 

Czy mógłby nas ksiądz proboszcz oprowadzić po 
klasztorze? - — zapytał burmistrz. 

— Proszę mnie zwolnić od tego, czuję się naprawdę 
niezdrów — mówił ks. Montmoulin dotknięty, jak to 
łatwo można zrozumieć tym szorstkim wystąpieniem 
swoich gości. 

— Wydaje mi się to bardzo dziwne — zawołał mer — 
że ksiądz proboszcz nie chce poprzeć osobiście naszych 
usiłowań co do jak najszybszego odnalezienia zaginio- 
nej. Nie przeszkodzi nam to jednak w spełnieniu obo- 
wiązku. Panie pisarzu, weź pan lampę, ks. proboszcz 
zechce zadowolić się światłem świecy, jeśli nam nie 
chce towarzyszyć w przeszukaniu domu. 

Ks. Montmoulin spostrzegł, że popełnił nieostrożność. 
Z pewnością winien był, jeśli nie wiedział nic o losie 
zaginionej, pierwszy chwycić lampę i szukać jej. Pró- 
bował teraz naprawić błąd i rzekł: 

— Pójdę z panami. Nie mam żadnego powodu, żeby 
czynić panom trudności. Proszę o wybaczenie, jeśli 
nieco szorstkie wystąpienie panów, zrozumiałe oczy- 
wiście ze względu na okoliczności, podrażniło mnie 
trochę. Czy zaczniecie panowie od przeszukiwania mej 
sypialni? 

— Hm, to jest chyba zbyteczne — mówił mer uła- 
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godzony nieco słowami proboszcza. — Obejrzymy 
wpierw korytarze i schody, prowadzące od drzwi księ- 
dza do bramy klasztornej, którymi iść musiała zagi- 
niona w powrotnej drodze. 


ROZDZIAŁ VIII 
Poszukiwania. 

Proboszcz szedł pierwszy z lampą w ręku korytarzem 
pawilonu Magdaleny ku głównym schodom i oświetlał 
podłogę oraz każdy kącik. Nie zauważono nigdzie naj- 
mniejszego śladu. Kiedy zeszli na dół, badali stopień 
po stopniu, oświetlali kamienne flizy krużganku, każdy 
kącik, utworzony przez wystający słup lub pilaster; 
nie ujrzano nic nadzwyczajnego. Towarzystwo stanęło 
nareszcie w sklepionej hali bramy klasztornej. Stali 
tam z latarniami żandarm i oberżysta. Proboszcz zbladł 
mimo woli, ujrzawszy policjanta; przestrach ów zauwa- 
żył policjant, nie rzekł jednak ani słowa. 

— To jest mieszkanie zakrystiana, prawda? — zau- 
ważył mer. 

— Tak — odrzekł proboszcz. 

Mer chwycił za klamkę i chciał wejść. Drzwi były 
zamknięte. 

— Oto klucz, panie burmistrzu — zawołał usłużny 
Corillou. — Mówiłem już panu burmistrzowi przedtem, 
że Loser odjechał wczoraj po południu do Marsylii 
i zosławił u mnie klucz od mieszkania. 

— Istotnie. Czy ksiądz proboszcz wiedział także o 
odejściu zakrystiana? — pytał mer. 

Naturalnie, Loser prosił mnie o zwolnienie na 
tydzień. 

— I nie wrócił dotąd? 

Ks. Montmoulin zawahał się chwilę z odpowiedzią. 
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Obiecał Loserowi, że nie zdradzi, iż go widział. Oświad- 
czeniem, że zakrystian w czasie popełnionego czynu 
znajdował się w klasztorze, byłby niechybnie zwrócił 
podejrzenie na jego osobę. Tego unikać winien każdy 
spowiednik, nawet, gdyby miał wiadomość o przestęp- 
stwie poza spowiedzią. W miarę możności powinien też 
unikać nawet pozoru, że to, co na spowiedzi usłyszał, 
w jakikolwiek sposób wpłynęło na jego postępowanie, 
jednakże ta okoliczność, że Loser wszedł do jego poko- 
ju, nie należała przecież do tajemnicy spowiedzi? Sama 
w sobie z pewnością nie! Ale przyszedł on tylko w celu 
spowiadania się i sama już wzmianka o tym byłaby 
w tych okolicznościach naruszeniem tajemnicy spowie- 
dzi. 

— Czy wzmianka o tym, że Loser przed godziną wy- 
chodził z mego pokoju, nie spowodowałaby licznych, 
badawczych pytań? — rozważał ks. Montmoulin. — 
Chcianoby się dowiedzieć, kiedy i gdzie go widziałem, 
czego sobie ode mnie życzył i co mówił. Sędzia śledczy 
zmieszałby mnie swymi pytaniami. A gdybym powie- 
dział: 

- To, o czym mówił ze mną zakrystian nie obchodzi 
nikogo, odmawiam wszelkich zeznań — to właśnie ta, 
jedynie w tym wypadku wskazana odpowiedź zdra- 
dziłaby już na pół, że chodzi tu o sprawę, tyczącą się 
sumienia, prawdopodobnie spowiedzi. Za żadną cenę 
nie wolno mi nawet wspomnieć o tym. Spowiedź Lo- 
sera, o którym wiadomo wszystkim, że nie spowiadał 
się już lata całe, w tych okolicznościach musiałaby 
nasunąć najgorsze podejrzenie. To naraziłoby tajemni- 
cę spowiedzi na wielkie niebezpieczeństwo i dlatego 
miejsca mieć nie może. Lepiej ponieść najcięższą ofia- 
rę, niż dać choćby tylko pozory, że naruszyłem ten 
święty obowiązek! 
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Tak rozmyślał ks. Montmoulin i dlatego na pytanie 
burmistrza, czy Loser powrócił, odpowiedział krótko: 

— O ile wiem, to nie. 

— Jakież dziwne jest zachowanie ks. proboszcza! 
Dlaczegóż namyślał się ksiądz tak długo nad tą prostą 
odpowiedzią? 

Ks. Montmoulin starał się pokryć swoje coraz to 
wzrastające zmieszanie uwagą, że nie czuje się dobrze 
i ma ból głowy. Obawia się też, że zaszkodzi mu prze- 
ciąg, będący w tym otwartym miejscu. 

— Ponieważ zakrystiana nie było i nie ma go dotąd 
według świadectwa proboszcza, nie potrzebujemy za- 
trzymywać się tutaj dłużej. Istotnie jest tu zimno 
i przewiewnie. Czy z klasztoru nie ma innego wyjścia, 
prócz tej bramy? — pytał mer. 

— Są jeszcze drzwi od tylnej strony krużganka, za- 
mknięte jednakże, jak się przekonałem — rzekł żan- 
darm. 

Dobrze, ks. proboszczu, czy nie ma innych scho- 
dów, wiodących z jego mieszkania na parter? 

— Są jeszcze boczne schody na końcu pawilonu Mag- 
daleny, którymi schodzi się do wielkiej kuchni klasz- 
tornej, gdzie obecnie znajduje się prasa do tłoczenia 
oleju. Ponieważ jednak zwykle miejsce to jest zamknię- 
te, więc pani Blanchard nie mogła iść tą drogą. Możli- 
we jest jednak, że poszła przez oratorium, aby pomodlić 
się przed Najświętszym Sakramentem i zeszła potem 
schodami zakrystyjnymi do krużganka. 

Ks. Montmoulin mówił te ostatnie słowa drżącymi 
ustami — wiedział, że znajdą tam zamordowaną. 

— Niech nas proboszcz prowadzi zaraz tą drogą! — 
mówił mer. 

Szedł kapłan krużgankiem ku kościołowi, trzej pano- 
wie za nim. Odmawiał cicho „De profundis” i przygo- 
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towywał się na straszny widok trupa. I tutaj szukano 
w każdym zakątku, za każdą kolumną krużganka, ale i 

tu bezskutecznie. Na kapitelach wykrzywiały się fantastyczne 
maski zwierząt i diabłów i nieprzyjemne uczucie 

owładnęło wszystkimi, kiedy w ciemnym, pu- stym 

kolumnianym ganku słyszeli tylko echo własnych kroków. 
Każdy miał to samo uczucie, że o tym czasie, w nocy, 

nie chcieliby znaleźć się samotnie w tym kruż- ganku; nikt 
jednak nie przyznałby się głośno do tego. 

— Czy ktoś idzie z tamtej strony? — pytał mer. 

To tylko echo naszych kroków — odparł pro- 
boszcz. 

— Która godzina? — spytał pisarz gminny. 

— Pewnie zaraz wybije dwunasta. — Przecież nie 
boi się pan duchów? — próbował żartować notariusz. 

— Człowiek oświecony i obawa przed duchami! — 
zamruczał prawie obrażony pisarz. 

— Co znajdowało się poprzednio na miejscu okolo- 
nym przez krużganek? — zapytał mer. 

— Cmentarz zakonnic — odrzekł proboszcz. Drogą 
tą wyprowadzano ciała z kościoła i dlatego brama, którą 
właśnie przestępujemy, nazywa się bramą śmierci. Stąd 
też te ornamenty u góry. 

Z tymi słowami uniósł lampę i oświetlił wykute w 
kamieniu trupie głowy z napisem: Hodie mihi, cras 
tibi. „Dziś mnie, jutro tobie” przetłumaczył. 

— Tyle łaciny rozumiemy i my, księże proboszczu! 

— rzekł gniewnie mer, który nie lubił, gdy mówiono 

o śmierci. 

Ks. Montmoulin otworzył bramę i znaleziono się w 

miejscu, gdzie wisiały sznury od dzwonów. 

— Czy ta brama jest zawsze otwarta? — spytał bur- 
mistrz. 

— Tak samo jak wszystkie wewnątrz klasztoru — 
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odpowiedział proboszcz. — Tutaj trzy razy dziennie 
dzwoni się na „Anioł Pański”. 

— Kto robił to w czasie nieobecności zakrystiana? 

— Dzisiaj rano dzwoniłem ja sam; w południe i wie- 
czorem uczynił to sąsiad Jacąues, który zwykle zastę- 
puje zakrystiana — objaśnił proboszcz. 

— Zatem w południe on też nie zauważył nic po- 
dejrzanego — mówił mer, oglądając się podejrzliwie 
dookoła. Przystąpił potem do drzwi zakrystii, znajdu- 
jących się naprzeciwko bramy śmierci i próbował je 
otworzyć. 

— Drzwi te otwarte są tylko w czasie nabożeństwa — 
rzekł proboszcz. — Ja sam zamknąłem je dzisiaj po 
mszy św. i zabrałem klucz do swego pokoju. 

— Zatem tutaj nie można szukać zaginionej — po- 
wiedział mer i zwrócił się ku kręconym schodom, które 
były tak wąskie, że dwie osoby nie mogły iść obok 
siebie. 

Proboszcz szedł na czele unosząc lampę w górę, aby 

świecić idącym. Za nim szedł mer; pisarz i notariusz 
szli na końcu. 

Ks. Montmoulin stanął teraz na progu schodów i mi- 

mo woli rzucił niepewne spojrzenie na drzwi komórki. 
Mer zauważył to spojrzenie i zapytał dokąd te drzwi 
prowadzą? 

— Do komórki, gdzie składa się różne sprzęty i stare 

rupiecie — odpowiedział proboszcz i chciał iść dalej. 
Ale mer chwycił już za klamkę i pchnął drzwi. Wpa- 

dające światło lampy oświetliło na chwilę nakrytego 
całunem trupa, potem zgasił lampę przeciąg spowodo- 
wany szybkim otwarciem drzwi i wybitym oknem ko- 
mórki. 

— Co to było to, co leżało na podłodze? — zapytał 

mer, przyszedłszy po szoku do siebie. 
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zawołał 


— Był to całun i coś leżące pod nim! — 
notariusz. 

— Coś straszy w tym przeklętym klasztorze — za- 
pewniał przejęty strachem pisarz. — Trzeba nam było 
odłożyć poszukiwania na godzinę odpowiedniejszą. Zda- 
je się, że biła dwunasta, kiedy wchodziliśmy na schody. 

— Co ks. proboszcz na to powie? Czy nie widział 
nic? — pytał mer. 

— Owszem — brzmiała względnie spokojna odpo- 
wiedź. — Obawiam się, że ujrzałem to, czego szukamy. 

— Sprawiedliwe niebo — a my stoimy tu po ciemku 
przy zwłokach mojej biednej siostry! — biadał pisarz 
gminny. — Panie notariuszu, zawołajmy żandarma z latarnią! 
Proszę na wszystko w świecie, chodź pan ze 
mną; umieram z trwogi i nie odważę się iść sam przez 
ciemny krużganek. 

— Dobrze, idź pan i przynieś latarnię! — rzekł mer. 
— Tam na dole przy drzwiach krużganka. Grisable 
usłyszy pańskie wołanie. 

Ks. Montmoulin wszedł tymczasem do komórki, do 
której wpadał z kościoła słaby promień wieczystej lam- 
py i modląc się cicho, ukląkł koło całunu, którego za- 
rysy rozpoznać już było można przywykłymi do ciem- 
ności oczyma. Modlił się za zamordowaną, jak to już 
cały wieczór czynił, czuł, że z tej modlitwy spływało 
na duszę jego ukojenie i moc, pomimo, iż z każdą 
chwilą coraz lepiej rozumiał, jaka go czeka zgryzota. 

Mer stojący za nim na progu schodów, poznał teraz, 
że to nie wypadek, jak dotąd sądził, ale zbrodnia. Jeśli 
istotnie, jak mówił proboszcz, całun kryje zwłoki pani 
Blanchard, to kto ją nim przykrył? Jakim sposobem 
proboszcz odgadł tak szybko, co zakrywa to sukno? 
Dlaczego spojrzał tak dziwnie na drzwi tej odosobnio- 
nej komórki? Jakiż był powód tego szczególnego za- 
chowania się, gdy weszli do jego pokoju i gdy oznaj- 
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mili mu o zamiarze przeszukania domu? Kiedy go pytał 
mer przy bramie o powrót zakrystiana, czy nie ozna- 
czało to, że wiedział o zbrodni? Czyżby w końcu zro- 
bił to sam proboszcz? — Nie, tego mer nie przypusz- 
czał; ksiądz cieszący się dotąd nieskalaną reputacją — 
zbrodniarzem? — Jednakże ostatecznie i to nie byłoby 
niemożliwe! Wiadomo było, że ks. Montmoulin był 
biedny i miał ubogich krewnych; ta wielka suma mogła 
się stać pokusą. Na kogóż ma wreszcie paść podejrze- 
nie, jak nie na niego, który jako jedyny znajdował się 
wraz z ofiarą w klasztorze, w czasie zbrodni? 

Takie myśli przesuwały się po głowie mera, podczas 
gdy oczekiwał na powrót towarzyszy i ostatecznie do- 
szedł do wniosku, że proboszcz jest co najmniej moc- 
no podejrzany i jest to dostateczny powód, aby po- 
ciągnąć go do odpowiedzialności przed sędziego śled- 
czego. Prawie cieszył się na myśl, że może znalazł się 
skandal, o jakim mówił niedawno przy winie i że bę- 
dzie miał w swym ręku druzgocącą broń przeciw kle- 
rykałom. 

— Trzeba będzie jej użyć! — mówił sam do siebie. 

Słychać już było głosy, dochodzące z krużganka 

i wkrótce ukazał się blask latarni. Chwilę później żan- 
darm oświecił nią schody i komórkę. Teraz ujrzano 
wyraźnie całun, spod którego sterczały nogi kobiece, 
zwrócone ku drzwiom. Obok całunu klęczał spokojnie 
Ks. Montmoulin. Pozostali wydali głośne okrzyki prze- 
rażenia i zgrozy. Nie było już żadnej wątpliwości: pani 
Blanchard padła ofiarą morderstwa! 

— Proszę o latarnię — rzekł mer do żandarma, kiedy 
nastąpił już spokój. — Trzeba ostrożnie unieść nieco 
sukno w górę, tak, aby ciało nie zmieniło położenia. 
Żandarm uniósł sukno o tyle, że widać było twarz 
i górną część korpusu martwej. Widzów przeraziło po- 
siniałe oblicze i zamglone oczy. 
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— Uduszono ją — zawołał mer. 

— Została zakłuta — rzekł żandarm i wskazał na 
przesiąkniętą krwią suknię i kałużę krwi, w której le- 
żał trup. 

— Czy nie ma wątpliwości, że ona nie żyje? — spy- 
tał notariusz. 

— Zimna i sztywna — odparł żandarm. 

— Czy pan poznaje swoją siostrę? — zapytał mer 
pisarza. 

— Niestety, aż nadto dobrze! Ale proszę zakryć cia- 
ło, nie mogę znieść tego widoku. 

— Tak, trzeba przykryć! — wołał Corillou, odwra- 
cając oczy. — Widok ten przyśnić się może. Gdybym 
przeczuwał, co za okropności tutaj zobaczę, nigdy bym 
tu nie przyszedł. 

— Jeszcze chwilę! — rzekł mer do żandarma, który 

chciał naciągnąć całun na trupa. Zwrócił się potem do 
ks. Montmoulin, który klęczał jeszcze przy zmarłej 
i rzekł, patrząc przenikliwie na kapłana: 

— Co ksiądz proboszcz powie na to okropne zdarze- 
nie? 

— Modlę się za zamordowaną i za zbrodniarza. 

— Hm — ale któż mógłby być tym zbrodniarzem? 

— Tego nie wiem. Czyżby pan mnie posądzał? 

— Nie wypowiedziałem jeszcze swego zdania. Jed- 

nakże takie podejrzenie samo się nasuwa i księdzu na 
myśl przyjść musiało, jak na to jego odpowiedź wska- 

zuje. W każdym razie proboszcz musi złożyć wyjaś- 
nienie sędziemu śledczemu. Jest też moim obowiąz- 
kiem dać zaraz znać policji w Akwizgranie. Ks. pro- 
boszczu, proszę iść z nami do swojego pokoju. Proszę 
ostrożnie przykryć trupa, Grisable, żeby nie zmienić 
w niczym jego położenia. Czy panowie mogą poświad- 
czyć, że nie zmieniliśmy nic? Dobrze, Grisable, proszę 

tu zostać i pilnować trupa. 
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— Panie Corillou, zechce pan oddać na pocztę tele- 
gram służbowy, który panu zaraz wręczę. Telegram ten 
musi być wysłany natychmiast. 

Żandarm zauważył, że można by zamknąć drzwi ko- 
mórki, a jego osobę użyć do czego innego i mer zgo- 
dził się na tę propozycję. Zamknięto więc drzwi, mer 
włożył klucz do kieszeni i wszyscy milcząc weszli krę- 
conymi schodami przez oratorium i korytarz na górę, 
do mieszkania proboszcza. 

Kiedy ks. Montmoulin przechodził przez oratorium, 
spojrzał żałosnym wzrokiem na kościół. Przeczuwał, 
że upłynie dużo czasu, zanim znowu tam wejdzie, a mo- 
że to już nigdy nie nastąpi. Jednakże w tej zgryzocie 
pokrzepiła go i dodała mu mocy myśl o obecności Je- 
zusa Chrystusa w tabernakulum. 

— Znasz moją niewinność, Jezu, dodasz mi sił, abym 
nie naruszył świętego, kapłańskiego obowiązku. Niech 
będzie, co ma być, jestem w ręku Boga! 

Tak modlił się kapłan idąc pomiędzy dwoma ponuro 
spoglądającymi ludźmi, prawie już jako więzień, do 
swego pokoju. 


ROZDZIAŁ IX 
Protokół. 

Przyszedłszy do pokoju, mer napisał prędko na 
ćwiartce papieru, podanej przez proboszcza następujące 
słowa: 

“Akwizgran, prefektura policji. Odkryto w S-te Vic- 
toire morderstwo, połączone z rabunkiem, przysłać na- 
tychmiast doświadczonego sędziego z żandarmami. 
Grandjean, mer”. 

Pan Corillou gotów był oddać zaraz telegram na 
pocztę, prosił jednakże, aby towarzyszył mu żandarm 
z latarnią. Trzeba było spełnić żądanie oberżysty, gdyż 
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ten oświadczył, że za nic w świecie nie pójdzie sam 
przez korytarze tego ponurego domu. 

Zaledwie opuścili pokój, mer ujrzał leżący na biurku 
kwit, podpisany przez panią Blanchard. 

— Co to jest? — zapytał proboszcza. 

— Kwit pani Blanchard — odpowiedział ks. Mont- 

moulin. 

— Bardzo to było przezorne kazać podpisywać tej 
kobiecie na kilka minut przed jej śmiercią kwit, jak 
się zdaje, przedtem już przygotowany! — zauważył 
mer. — I ksiądz nie ma pojęcia, gdzie się pieniądze 
znajdują? 

— Nie, nic o tym nie wiem! 

— Taak! Hm, to już rzecz sędziego śledczego, który 

będzie tu zapewne nad ranem, aby tę rzecz wyjaśnić. 
Sądzę, że nie potrzebuję szukać daleko. Tymczasem, 
moi panowie, trzeba by spisać krótki protokół o smut- 

nych wynikach naszego dotychczasowego poszukiwania. 
Przyda się to sądowi. Księże proboszczu, ksiądz wo- 
lałby może położyć się tymczasem? — Sypialnia nie 

ma przecież drugiego wyjścia? 

Z tymi słowami mer wziął lampę i poświecił w ma- 
łej sypialni. 

Nie sądzi pan chyba, abym chciał próbować u- 
cieczki? — rzekł boleśnie dotknięty kapłan. — Do- 
prawdy muszę z żalem zauważyć, że wydaję się panom 
podejrzanym. Mogę tylko zapewnić o swej niewinności, 

co, jak mam nadzieję, wyświetli wkrótce śledztwo. Pró- 
ba ucieczki musiałaby usprawiedliwić najgorsze po- 

dejrzenie. 

Mer przyznał to, a ponieważ i jedyne okno sypialni 
umieszczone było dość wysoko nad wybrukowanym 

dziedzińcem, pozostawił proboszcza samego i zasiadł 
z pozostałymi przy stole, aby dyktować protokół, spi- 
sywany przez notariusza. Przedstawił zachowanie się 
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i słowa proboszcza w takim świetle, że ksiądz musiał 
się wydać podejrzanym. 

Tymczasem ks. Montmoulin chciał się położyć w sutannie do 
łóżka, zmówiwszy modlitwę o pomoc i siłę 
do zniesienia ciężkiej próby. Wtem spostrzegł ku swe- 
mu przerażeniu, że sutanna od kolan pokryta była wil- 
gotnymi jeszcze plamami. Co by to mogło być? Obej- 
rzał końce palców przy blasku świecy — była to czer- 
wona, kleista ciecz. 

— Krew! — naprawdę krew! — mówił do siebie. 

Zrozumiał przyczynę i mimo woli zadrżał. Nie prze- 
czuwając nic, ukląkł obok trupa na rozlaną krew, którą 
nieszczęsny Loser widział płynącą strumykiem ku nie- 
mu! Nie namyślając się nalał w miednicę wody i nie 
bez dreszczy zaczął zmywać z sutanny ślady. Po nie- 
długim czasie woda się zaczerwieniła. Chciał wylać ją 
z miednicy za okno i nalać świeżej, gdyż zostały jeszcze 
liczne plamy. Kiedy jednak otwierał okno, co nie od- 
było się bez hałasu, usłyszeli to panowie będący obok 
i w tej chwili mer wpadł do sypialni w mniemaniu, że 
duchowny próbuje uciekać. 

Z okrzykiem: — Co ksiądz robi? Co ksiądz tam ma? — 
wpadł na proboszcza i wyrwał mu miednicę z ręki. 

To krew! — zawołał wzdrygnąwszy się. Moi pa- 
nowie, przyjrzyjcie się! 

— Miednica pełna krwi! — wykrzyknął notariusz 
blady, jak trup z przerażenia. 

— Tak, to krew — względnie spokojnie odpowie- 
dział ks. Montmoulin. — Musiałem klęczeć we krwi 
tam na dole, obok biednej pani Blanchard — obejrzyj- 
cie panowie sutannę — chciałem właśnie wyprać te 
plamy. 

Choć wyjaśnienie to było nader proste i jasne, nie 
zadowoliło ono jednak mera, który pozostał przy swym 
podejrzeniu. 
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— Kto wie, jak i kiedy splamiona została ta sutan- 
na! — zawołał. — W każdym razie miednica wraz z za- 
wartością niech stoi spokojnie, a sutannę zechce ksiądz 
zmienić na inną Jeśli się nie mylę, to nauka posiada 
środki, aby ze składników krwi wywnioskować, kiedy 
została wylana. 

— Mam tylko jeszcze jedną sutannę i ta zabłocona 
jest bardzo, gdyż zeszłej nocy, w niepogodę, musiałem 
chodzić do chorego. Wisi w kuchni — odrzekł ks. Mont- 
moulin. 

— Pójdziemy po nią obaj — odparł mer. — Obstaję 
przy tym, żeby ksiądz zdjął sutannę, aby można było 
zbadać naukowo te podejrzane plamy. 

Wzruszając ramionami wziął proboszcz lampę i wszy- 
scy poszli przez ganek do małej kuchenki. Ks. Mont- 
moulin poświecił w ciemnym kącie koło ogniska, gdzie 
wisiała sutanna, sucha wprawdzie, ale cała pokryta 
błotem. Stara Zuzanna nie miała jeszcze czasu jej oczy- 
ścić. Proboszcz chciał właśnie zdjąć suknię z haka, 
kiedy pisarz krzyknął i wskazał ręką koszyk, stojący 
w kącie obok ogniska. 

— Koszyk mojej biednej siostry! — zawołał. Mer 
uniósł go w górę i otworzył. Nie było wątpliwości. We- 
wnątrz znajdowała się umieszczona na wieku karta 
z nazwiskiem pani Blanchard. Koszyk był pusty. 

— Czy ksiądz zna ten koszyk? — zapytał mer pro- 
boszcza. 

Zmieszany proboszcz odpowiedział: 

— Tak, to jest koszyk pani Blanchard. Ja sam wło- 
żyłem tam pieniądze, zawinięte w chustkę. 

— Jak wyjaśni nam ksiądz jego obecność tutaj? 

— Tego ja właśnie nie rozumiem i wyjaśnić nie mo- 
gę- 

Zaledwie wyrzekł to ks. Montmoulin, kiedy przyszła 
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mu do głowy myśl, że może morderca umyślnie zosta- 
wił tu koszyk, aby rzucić podejrzenie na proboszcza; 
być może, że tylko dlatego spowiadał się u niego, aby 
zamknąć mu usta tajemnicą spowiedzi. Gdy tak było, 
to i spowiedź byłaby udawana (symulowana) i nie by- 
łaby istotną spowiedzią takie udawane wyznanie nie 
nakłada na kapłana obowiązku zachowania tajemnicy 
spowiedzi. Znalazł ratunek w swym ciężkim położeniu. 
Potrzebowałby tylko wyjaśnić, że Loser był u niego 
i wyznał wszystko pod fałszywą przykrywką że pragnie 
się spowiadać; że z początku wyznanie jego uważał za 
prawdziwą spowiedź i dlatego nie mógł nic mówić o 
pobycie zakrystiana i o morderstwie. Teraz jednak 
przejrzał szatański plan zabójcy i nie jest zobowiązany 
milczeć. To wyjaśni całą sprawę i podejrzenie o winę 
skieruje na innego sprawcę. Łatwo sobie wyobrazić, 
jak chętnie udzieliłby ks. Montmoulin tego wyjaśnienia, 
ale powstrzymała go wątpliwość, czy to pewna rzecz, że 
Loser tylko udawał. Gdyby wyznanie jego na pewno 
nie było spowiedzią tym samym nie istniałby obowią- 
zek dochowania tajemnicy. Jednakże choćby nawet 
było najmniejsze prawdopodobieństwo, nie zwalniało 
go ono w żadnym razie od świętego obowiązku tajem- 
nicy spowiedzi. Niestety, proboszcz musiał przyznać w 
końcu, że wprawdzie zakrystian wyznał swój czyn je- 
dynie ze strachu, jednak uczynił to w zamiarze, aby 
wina była mu odpuszczona. A nawet choćby morderca 
w celu zrzucenia winy na kapłana, pozostawił w kuchni 
po swej spowiedzi nieszczęsny koszyk, to i to nie byłoby 
dostatecznym dowodem, że spowiedź była fikcją. Zro- 
zumiał ks. Montmoulin, że niemożliwa jest dla niego 
droga ratunku, jaka wydawała się przed nim otwierać 
i że mimo wszystkich następstw, które ukazywały mu 
się w coraz groźniejszej postaci, tajemnica spowiedzi 
zachowana być musi. 
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Podczas gdy myśli te krzyżowały się w umyśle pro- 
boszcza z błyskawiczną szybkością i doprowadziły go 
w końcu do wiadomego wyniku, mer chodził tymcza- 
sem po kuchni, szukając nowych śladów przestępstwa. 

Po chwili znalazł koniec chustki, wsuniętej w po- 
śpiechu przez Losera pod kuchenną szafę. Mer wy- 
ciągnął ją a z nią razem duży nóż. Okrzyk grozy wy- 
darł się z piersi obecnych, kiedy rozłożył na stole po- 
krwawioną chustkę i nóż, który na ostrzu i rękojeści 
nosił także wyraźne ślady krwi. 

— Nie ma wątpliwości — mówił mer — że mamy 
w ręku narzędzie krwawego czynu. 

— Biedna siostro! — i te klechy, którym zanosiłaś 
każdy szeląg, z wdzięczności zamordowali cię! — mó- 
wił pisarz, rzucając na proboszcza groźne spojrzenie. 

- Nóż oczywiście należy do proboszcza — zauwa- 
żył notariusz. — Na rękojeści ma litery F. M. Chustka 
też jest tak oznaczona. 

Co ksiądz na to powie? Jak to ksiądz wytłuma- 
czy? — pytał ze zrozumiałym oburzeniem mer i schwy- 
cił proboszcza za ramię. 

Ks. Montmoulin zbladł na widok tych nowych do- 
wodów, które świadczyły niezbicie przeciw niemu. Wy- 
dawało się już pewne, że Loser zaniósł to wszystko do 
kuchni w tym celu, aby podejrzenie skierować na księ- 
dza. Użycie już choćby tego właśnie noża do morder- 
stwa należeć musiało do jego szatańskiego planu. Wi- 
docznie człowiek ten nie liczył na to, że go proboszcz 
będzie ochraniał. 

Ale kapłan pomyślał znowu: 

— To wszystko nie jest jednak pewnym dowodem, 
że Loser nie myślał spowiadać się naprawdę i muszę 
milczeć. 

— Ten nóż — odpowiedział po chwili, walcząc wi- 
docznie ze wzruszeniem — należy do mnie bez wątpie- 
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nia. Chustka także. Jest to ta sama, w którą zawią- 
załem pieniądze, oddane pani Blanchard. Jakim spo- 
sobem nóż i chustka dostały się tutaj, kto je wsunął 
pod szafę, tego powiedzieć nie mogę. Zuzanna szukała 
tego noża rano, przy śniadaniu. 

— Widocznie zbrodniarz usunął go już przedtem, 
by mieć go w pogotowiu! Zdaje się, że dobrze swój 
plan obmyślił. Sądzę tylko, że zbyt naiwnie liczył na 
to, że pewne okoliczności, może świątobliwość jego 
stanowiska, odwróci od niego wszelkie podejrzenie — 
rzekł mer. 

— Panie burmistrzu, kilkakrotnie już w różnych 
zwrotach wypowiedział pan podejrzenie albo dał mi 
wprost do zrozumienia, że mnie uważa za sprawcę te- 
go ohydnego czynu — muszę z całą stanowczością 
sprzeciwić się temu! — zawołał proboszcz. 

— O, naturalnie! To oburzenie jest potrzebne, tylko, 
niestety, przychodzi za późno wobec tak przygniatają- 
cych dowodów! — rzekł drwiąco mer. Zmienił potem 
ton i rzekł: 

— Byłoby lepiej dla księdza przyznać się otwarcie. 
W ten sposób mógłby ksiądz liczyć przynajmniej na 
łagodniejszy wymiar kary. 

— Choćby znalazły się okoliczności z pozoru jeszcze 
więcej mnie potępiające — to tylko rzec mogę, że je- 
stem niewinny! — zawołał kapłan. 

— To niech ksiądz wyjaśni mi zachodzące tutaj fak- 
ty! Loser, na którego w każdym razie padłoby pierwsze 
podejrzenie, był, jak to proboszcz sam zeznał, nieobce- 
ny. Któżby inny wszedł do kuchni proboszcza i wziął 
nóż? Któż wiedział o tym, że pani Blanchard miała 
o oznaczonej godzinie zabrać pieniądze? Kto znał jej 
przyzwyczajenie, że chodziła przez oratorium i ciemne 
schody, aby tam właśnie czatować na nią i zamordować 
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ją w dogodnym miejscu? Pytam kto? Chyba ksiądz nie 
powie, że zrobiła to stara Zuzanna? 

— Powtórzyć tylko to mogę, że jestem niewinny, 

a Bóg jest moim świadkiem! — mówił ks. Montmoulin, 
zwróciwszy w górę oczy. 

— Nie wzywaj jeszcze ksiądz Boga na świadka i nie 
wywracaj oczu, hipokryto! — wybuchnął mer. 

— Czy ksiądz myśli, że otumani nas swoją świąto- 
bliwą miną? — rzekł notariusz. 

— Krew mojej biednej siostry woła o zemstę! — 

zawołał pisarz gminny. — Nie spocznę, póki nie ujrzę 
księdza na szafocie, pod gilotyną! 

Ks. Montmoulin zdawał sobie z tego sprawę, że 

i przed sądem inaczej myśleć o nim nie będą, a jego 
zapewnienia o niewinności wezmą za hipokryzję. Od- 
czuwał głęboko doznawane upokorzenia i myślał o go- 
ryczy, jaką jeszcze znieść będzie zmuszony. Nic jed- 

nak nie mógł uczynić, nic go od tego nie mogło uchro- 
nić. Pozostała mu tylko modlitwa. Modlił się więc w 
duchu z Chrystusem na górze Oliwnej: 

— Panie, jeśli można, to oddal ode mnie ten kielich, 
ale nie moja, tylko Twoja wola niech się stanie! 

— Więc ksiądz nie chce się przyznać? — pytał raz 
jeszcze burmistrz. 

— Nie mam powodu do przyznania się — powtórzył 
kapłan ze spokojem. — Może mnie pan uważać za hi- 
pokrytę; ja jestem niewinny i ufam w Bogu, że ta 
niewinność wyjdzie na jaw. 

— Zobaczymy przed sądem, co będą myśleli sędzio- 
wie przysięgli wobec tak przekonywujących dowodów 
winy księdza! Tymczasem proszę iść z nami do poko- 
ju, gdzie proboszcz będzie łaskaw zamienić tę pokrwa- 
wioną sutannę na drugą, chociaż co prawda też nie- 
zbyt czystą. Złożymy potem razem dowody obciążające 
księdza: sutannę, koszyk, chustkę i nóż. Trzeba tylko 
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znaleźć jeszcze u księdza te 12.000 franków, a może 
i to nam się uda. Na razie możemy być zadowoleni 
z wyniku dotychczasowych poszukiwań. Ale oto pan 
Corillou i żandarm. Czy telegram wysiany? Dobrze! 

Przez ten czas i my nie próżnowaliśmy, panie Coril- 
lou. Znaleźliśmy koszyk zamordowanej, pokryty krwa- 
wymi plamami nóż, którym popełniono morderstwo, 
oraz chustkę, w którą wytarł go morderca — obie te 
rzeczy oznaczone literami naszego czcigodnego probo- 
szcza! 

— Nie może być! — zawołał oberżysta, spoglądając 
złośliwie na znienawidzonego proboszcza. — Niezbyt 
budujący przykład: klecha mordercą i rabusiem. 

— I obłudnikiem w dodatku, to wszystko razem pod 
sutanną. Tak, ta sprawa będzie głośna — stwierdził mer 
i postanowił wygrać ten potężny atut przy nadchodzą- 
cych wyborach. — Teraz chodźmy do mieszkania skoń- 
czyć protokół przed przybyciem sędziego. Grisable! — 
zwrócił się do żandarma — proszę iść z księdzem pro- 
boszczem i nie spuszczać go z oczu, nawet kiedy będzie 
zmieniał sutannę. Ten pan na ukoronowanie swego czy- 
nu mógłby jeszcze zechcieć zakończyć śmiercią juda- 
szową, a ja jestem tego mniemania, że postawienie 
jego przed sądem kryminalnym będzie więcej budu- 
pokutą. 

Fizyczne niedomaganie i udręczenia duchowe spra- 
wiły, że ks. Montmoulin ledwie trzymał się na nogach 
i chętnie udał się wraz z żandarmem do swej sypialni. 
Nałożywszy zabłoconą sutannę, rzucił się na łóżko i 
wkrótce popadł z wyczerpania w dobroczynny sen. 

Tymczasem obok w pokoju notariusz pisał długi 
i mozolny protokół, który zamienił się w formalny akt 
oskarżenia biednego kapłana. Nareszcie protokoł skoń- 
czono, przeczytano jeszcze raz, uzupełniono dopiskami 


7 - Tajemnica spowiedzi 


97 



po brzegach arkusza i podpisano. Nawet oberżysta po- 

łożyć musiał swój podpis pod ustępem dotyczącym: 
„Odnalezienia ciała”. 

Z głębokim ukłonem oświadczył Corillou burmistrzo- 
wi, że uważa to sobie za wielki zaszczyt. Przyniósł po- 
tem koszyk, po który wstąpił do domu w drodze 

z poczty i ustawił na stole butelki, kieliszki, salami 
i ser, talerze i wszystko potrzebne do posiłku. 

— Doskonały Chateau-Margout, stary i czysty, moi panowie! 
zachwalał pan Corillou. — Prawdziwe le- 

karstwo po wzruszeniach i strachach dzisiejszej nocy! 
Proszę nie gardzić tym małym darem z mojej piwni- 

cy. Niechaj będzie on wyrazem bezgranicznej czci, z ja- 
ką odnoszę się zawsze do władz, a szczególnie do na- 

szego nieocenionego mera. Proszę wypić ze mną tę 
szklankę za jego zdrowie. Energia, przezorność, nie 
skończona mądrość, z jaką przystąpił do ponurej spra- 
wy zbrodni i zdarł już z klerykalizmu niejako maskę 

obłudy, wyznacza mu honorowe miejsce między naj- 

wybitniejszymi urzędnikami naszego powiatu i depar- 
tamentu, nawet całej Francji. 

Panowie mogli uważać mowę pana Corillou, który 
za młodych lat był prowincjonalnym aktorem, za sto- 
sowną lub nie, godzili się jednak na jedno, że jego 

pomysł przyniesienia wina i przekąsek był szczęśliwy 
i nie wzięli mu za złe ulubionych retorycznych popi- 
sów. Spędzono zatem resztę nocy przy butelce, oma- 
wiając jeszcze uczynione odkrycia i umacniając się 
w przekonaniu, że nikt inny nie mógł zamordować pa- 
ni Blanchard, jak tylko ks. Montmoulin. 



ROZDZIAŁ X 
Sędzia śledczy. 


Nareszcie nadszedł dzień. Pierwsze promienie słońca, 
które w całej swej wspaniałości wzeszło ponad wzgó- 
rzami Brignoles, oświeciły cudowny obraz prowansal- 
skiej wiosny. Małe wioski i pojedyncze zagrody, roz- 
siane w dolinach pomiędzy S-te Baume, a łańcuchem: 
wzgórz S-te Victoire, obramowane były wieńcem kwit- 
nących śliw i brzoskwiń, wśród których uwijały się 
i brzęczały pracowite pszczółki, zbierając skrzętnie 
słodki nektar i znosząc go do swych słomianych dom- 
ków, podczas gdy zięby wydzwaniały na wszystkich 
gałęziach radosny wiosenny hymn. Tu i tam rozlegał 
się odgłos dzwonu, wzywający mieszkańców wiosek na 
mszę świętą. 

Pobożne kobiety i gromadki szkolnych dzieci kiero- 
wały się w stronę kościołów, pozostali — ku ogrodom 
i winnicom do pracy. 

Jedynie życie mieszkańców S-te Victoire nie biegło 
dzisiaj zwykłym trybem. Zaledwie rankiem otworzo- 
no drzwi domostw, straszna wieść o popełnionym mor- 
dzie szerzyć się zaczęła z ust do ust. 

— Słyszeliście, sąsiadko — wołała Kamila do Tere- 
sy przez ulicę — zamordowano dobrą panią Blanchard! 

— Na miłość Boską! To nie może być! 

— Tak, a co najokropniejsze — rozlegało się z dru- 
giego okna — powiadają że zabił ją ksiądz proboszcz 
nożem od krajania chleba! 

— Ach Boże, jak możecie mówić tak straszne rze- 
czy? Popełniacie grzech śmiertelny! 

— Dlaczego nie miałoby tak być? Księża nie są wca- 
le lepsi od innych ludzi. Czyż w Paryżu, przed laty, 
nie zasztyletował w kościele ksiądz arcybiskupa i został 
za to zgilotynowany? 
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Mówiła mi o tym służąca pana Corillou, oberżysty 
spod „Złotej Róży”. Musiała nosić posiłek do klasztoru 
dla pana mera i panów z sądu. Pan mer, pan notariusz 
i pisarz gminny — mój Boże, toż to była jego siostra! — 
siedzieli w klasztorze przez całą noc i wszystko odkryli! 

— Ach ci! Teraz już doprawdy nie wierzę, żeby 
nasz ksiądz proboszcz, taki pobożny, świątobliwy i miło- 
sierny człowiek, miał dopuścić się zbrodni. Żaden z tych 
panów nie chodzi w niedziele na mszę, ani na Wielka- 
noc nie przystępuje do komunii. Proboszcz jest już im 
od dawna solą w oku, będą się starali spędzić na niego 
to przestępstwo. 

Tak stawała w obronie ks. Montmoulin rosła krzep- 
ka kobieta, zaciskając pięści na wspomnienie „tych 
panów”. 

Strzeż się, pani sąsiadko! — rzekła jej nieśmiało 
kobiecina, która przysłuchiwała się dotąd niema z prze- 
strachu. Gdyby mer słyszał, co pani mówi, kazałby 
wtrącić panią do więzienia. 

— Niechby tylko spróbował, taki człowiek, który na- 
wet nie dochowuje wierności żonie. 

— Patrzcie, patrzcie! Kto tam jedzie drogą? Na Bo- 
ga, to konni żandarmi! A tam bryczka — to pewnie 
panowie z sądu! — wołały teraz jedna przez drugą 
sąsiadki, przerywając oskarżenia mera, przez ich to- 
warzyszkę głoszone. 

Miłe nieba! Policja zabierze naszego proboszcza! 
Jednak musi w tym coś być! Chodźmy do klasztoru, 
musimy to zobaczyć! 

— Tak, lećcie, głupie baby! Nie spojrzę ani jednym 
okiem, kiedy będą wlekli tędy tego dobrego człowieka, 
który czynił tyle dobrego dla biednych i chorych. Nie 
wierzę, że proboszcz był mordercą, choćby nawet mer 
przysięgał, że widział zabójcę na własne oczy! 
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Mówiąc to dzielna niewiasta zamknęła okno z hała- 
sem i w złym humorze pobiegła do kuchni, gdzie wy- 
ładowała swój gniew na garnkach i miskach. 

Na dziedzińcu przed klasztorem tłoczyli się ciekawi 
i z właściwym południowcom temperamentem omawia- 
li głośno i hałaśliwie straszne zdarzenie. Nawet przez 
zamknięte okno do uszu ks. Montmoulin dojść musiało 
niejedno ostre słowo, wypowiedziane przez tych, któ- 
rym tyle dobrego wyświadczył. Takim już jest ludzkie 
serce; zmienne, zawsze skłonniejsze, by uwierzyć w zło, 
niż w dobro o swych bliźnich, odczuwające skryte za- 
dowolenie z każdego skandalu, mianowicie, jeśli do- 
tyczy on przełożonych i wyżej postawionych ludzi i aż 
nadto łatwo dające się porwać tłumowi, by krzyczeć 
wraz z nim: Ukrzyżuj go! Ludzie szlachetni, którzy w 
takich chwilach podniecenia umysłów znajdą słowo 
obrony dla atakowanego, których duszę upadek czło- 
wieka nieposzlakowanego dotąd istotnym napełnia 
smutkiem, tacy ludzie rzadko mieszają się w tłum cie- 
lca wych. 

— Powinno się zaraz powiesić klechę na drzewie — 
mówił barczysty wyrostek, rzucając groźnie oczyma — 
zaraz zanim z Akwizgranu nadjadą żandarmi. Zoba- 
czycie, że przed sądem jakiś adwokat wybroni go od 
gilotyny. A tutaj i my przy tym przyjrzelibyśmy się, 
jak będzie dyndał! 

— Nie, nie — mówił rzeźnik. — Mają takie dowo- 
dy, i najlepszy adwokat nic mu nie pomoże. Sutan- 
na jego jest cała we krwi, a duży nóż od chleba, któ- 
rym przebił ofiarę, także. Nie przypisywałbym ma- 
łemu księżykowi takiej odwagi. 

— Cóż znowu! Stara dewotka nie bardzo się chyba 
broniła. A przy tym ta masa pieniędzy, którą jej za- 
brał i innym pewnie dodała by odwagi. Powiadają że 
było ponad 20.000 franków — mówił sklepikarz. 
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wołano na pra- 


— Więcej, więcej, 50.000! 100.000! — 
wo i na lewo. 

— Powiem wam coś! — szepnął mały krawczyna. — 
To prawdziwe szczęście dla Losera, zakrystiana, że wy- 
jechał w niedzielę wieczorem do Marsylii i jeszcze nie 
wrócił. Gdyby tu był, podejrzenie z pewnością spad- 
łoby na niego, a nie na proboszcza. 

— Ach, mówisz to tylko dlatego, że sam byłbyś rad 
zostać zakrystianem i dlatego nie możesz ścierpieć tego 
człowieka! — zawołał kramarz. 

— Jednak jest w tym coś z prawdy, co mówi ten 
krawczyna — nadmienił rzeźnik. — Spodziewałbym się 
prędzej takiego czynu po Loserze; ten wyuczył się tego 
rzemiosła podczas ostatniej wojny i podobno własno- 
ręcznie wyprawił na tamten świat kilka tuzinów Prusaków. 
Gdyby ten tu był... 

— Słuchajcie, co mówi pan Corillou! — zawołano ze 
wszech stron. 

Oberżysta spod „Złotej Róży” stanął właśnie u furty 
klasztornej i wszyscy cisnęli się do niego, aby usłyszeć 
coś nowego i jeśli się uda, wcisnąć do klasztoru, który 
był dotąd zamknięty. 

Cofnijcie się, drodzy współobywatele! — zaczął 
pan Corillou. — Nie wolno nikomu wejść do klasztoru, 
dopóki panowie z sądu nie zbadają i nie potwierdzą 
tego co my dzisiejszej nocy — ba, była ona najokrop- 
niejsza w moim życiu! — w szczytnej służbie spra- 
wiedliwości po poszukiwaniach, odkryliśmy. Mówiłem 
„my”, współobywatele, gdyż i ja skromnym swym 
udziałem przyczyniłem się do tego, że niewinność bę- 
dzie pomszczona, a zbrodnia ukarana. Pan mer — nie 
ma człowieka świetlej szego, jak nasz mer i nasza wioska 
dumna z niego może być! — Otóż on obstawał przy 
tym, abym i ja umieścił swoje skromne nazwisko pod 
oskarżeniem i rzec nawet mogę, prowadzi całe gniazdo 
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tych wilków w owczych skórach pod nóż gilotyny. Gdyż 
jeśli nasz proboszcz, jeden z lepszych w kraju, zdolny 
był do tego, o pomstę wołającego krwawego czynu, cze- 
go można się spodziewać po innych księżach? Ale dobrze 
się stało, że właśnie teraz, przed wyborami ujawniliśmy 
ten czyn haniebny i zdarliśmy zasłonę obłudy, w jaką 
stroił się klerykalizm. Departament, cała Francja niech 
słyszy o tym i niech się oburza. Światło, które wznie- 
ciliśmy tutaj, w S-te Victoire, niechaj będzie jak mor- 
ska latarnia dla naszej ojczyzny, a w jej promieniach 
niech odbijają się słowa wielkiego naszego Gambetty: 
klerykalizm — to wróg! Zdrajcą więc jest względem 
Francji ten, kto w najbliższych wyborach da swój głos 
na klerykalnego kandydata. Precz z klerem! 

Obrotny język mówcy byłby pracował jeszcze długo, 
lecz na dziedzińcu ukazali się konni żandarmi i perso- 
nel sądowy z Akwizgranu. Policjanci ustawili się po 
prawej i lewej stronie bramy. Podjechał ekwipaż. Pan 
Corillou podskoczył otworzyć drzwiczki. Wyszedł pan 
ubrany na czarno, w niebieskich okularach, z siwym 
zarostem. Uchylił lekko cylinder, odpowiadając na głę- 
boki ukłon oberżysty i zapytał: 

— Czy mam zaszczyt z panem merem?... 

O, nie, — ja nazywam się Corillou, właściciel 
oberży „Pod Złotą Różą”. Ujrzy pan moje nazwisko pod 
protokółem, panie sędzio śledczy! Pan mer znajduje 
się na górze z podejrzanym, a raczej rzeczywistym mor- 
dercą. Przekona się pan sędzia, że rzetelnie ułatwi- 
liśmy sądowi pracę. Będę miał zaszczyt wskazać panu 
sędziemu drogę na górę. Panowie żandarmi zechcą mo- 
że tymczasem powstrzymać przejęty sprawiedliwym 
oburzeniem lud, aby nie wkroczył do klasztoru i będą 
starać się o to, by w słusznym gniewie nie zemścił się 
na mordercy w sutannie. 

Sędziemu śledczemu towarzyszył oficer policji. Nie 
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odrzekłszy ani słowa na długą przemowę oberżysty, 
poszli za nim wszyscy do mieszkania proboszcza, gdzie 
mer przedstawił im siebie i swoich towarzyszy. Potem 
sędzia śledczy, pan Bartholot, kazał opowiedzieć sobie 
krótko cały wypadek. 

— Sądziliśmy najpierw, że starej damie zdarzyło się 
jakieś nieszczęście, gdy opuszczała rozległy budynek 
i dziwiliśmy się tylko, że proboszcz był tak mało po- 
chopny w udzielaniu nam pomocy, kiedy chcieliśmy 
przeszukiwać korytarze. Dopiero później, kiedy odna- 
leźliśmy ciało, nasunęło nam się podejrzenie, że winny 
jest proboszcz, po części z przyczyny dziwnego jego 
zachowania się, po części dlatego, że nikt inny nie znaj- 
dował się w klasztorze podczas zbrodni. 

Potem widzieliśmy go, gdy zajęty był potajemnym 
zmywaniem ogromnych plam krwi ze swej sutanny 
i zaraz potem znaleźliśmy w kuchni proboszcza koszyk 
zamordowanej i nóż, którym widocznie zabójstwo zosta- 
ło dokonane, oraz chustkę, którą został wytarty z krwi. 

— Istotnie, ciężkie, bardzo przygniatające dowody 

winy. Winszuję panu takiego wyniku poszukiwań. Co 

mówi na to obwiniony? 

— Zaprzecza winy, obstaje zuchwale przy swej nie- 

winności. Ma jeszcze odwagę wzywania Boga na świad- 
ka. Czy chce go pan zobaczyć? Tu obok strzeże go nasz 
żandarm. 

— Teraz nie. Przeczytamy wpierw z panem ofice- 

rem protokół, któryś pan napisał o tym tak owocnym 
poszukiwaniu. Potem obejrzymy dokładnie miejsce 
zbrodni i inne miejsca tego budynku. Sprowadzono 
sądowego lekarza? Dobrze, wysłuchamy jego sprawoz- 
dania. A pieniądze, ta zrabowana suma, czy znalazła 
się także? 

— Niestety, nie. Przypuszczamy, że proboszcz ukrył 

pieniądze w jakimś schowku tego ogromnego budynku. 
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— To jest możliwe. W każdym razie trzeba prze- 
szukać cały dom jak najdokładniej. Panie Picard, bądź 
pan łaskaw wziąć się zaraz do tego z jednym ze swych 
ludzi. My obejrzymy tymczasem miejsce zbrodni 
i wszystko, co ma z tym związek. 

Kiedy sędzia śledczy przeczytał uważnie protokół, 
zaprowadził go mer najpierw do kuchni i pokazał mu 
nóż i chustkę, oraz miejsce gdzie były znalezione. 

— To bardzo dziwne — rzekł sędzia — że te rzeczy 
tak źle były schowane. Wygląda, jakby włożono je tak 
umyślnie, aby były znalezione. Są jednak przykłady, 
że sprawca zrobił to z myślą, aby móc powiedzieć: nie 
byłbym przecież tak mało przezorny, żeby się sam 
zdradzać. Czy proboszcz mówił coś podobnego, kiedy 
znaleziono ten nóż? 

— Nie. Udawał zmieszanego i zapewnił o swej nie- 

winności — odrzekł mer. 

Obejrzano pokrwawioną sutannę.. 

— W jaki sposób tłumaczy proboszcz te plamy? — 

pytał sędzia, a usłyszawszy odpowiedź mera, powie- 
dział, wzruszając ramionami: 

— Jeżeli objaśnienie proboszcza jest prawdziwe, to 
nie mógł uczynić nic gorszego na swoją niekorzyść! 
Można było poznać, czy te plamy pochodziły z za- 
krzepłej krwi; teraz rozpuścił je znowu wodą i trudno 
będzie dojść, czy to była świeża krew, czy zakrzepła. 

Teraz mer zaprowadził sędziego przez ciemny kory- 
tarz do pawilonu Marii do oratorium i zauważył, że 

według świadectwa proboszcza, zamordowana chodziła 
stale tą drogą by modlić się przed Najświętszym Sa- 

kramentem, a potem schodziła po ciemnych, kręconych 
schodach na dół. Zapalił świecę i poświecił sędziemu 
aż do progu zakrystyjnej komórki. 

— Tutaj stało się morderstwo! — objaśnił. — Tu, 
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w tym kącie, za otwartymi drzwiami musiał morderca 
oczekiwać na swą ofiarę! 

— Jak mógł proboszcz przyjść tutaj, kiedy, według 
jego objaśnienia i pańskiego przypuszczenia, pożegnał 
się z ofiarą na górze, przed swymi drzwiami? 

— W dwojaki sposób: albo głównymi schodami i 
krużgankiem przez te schody, albo, gdy modliła się 
w skupieniu w oratorium, przesunął się niedostrzeżony 
obok niej. 

— Mógłby także towarzyszyć jej i napaść w tym 
najdogodniejszym miejscu. — Jedno jest tylko pewne, 
że mordu dokonał człowiek, dobrze zorientowany w po- 
łożeniu tego domu i zwyczajach zamordowanej. 

— Poza tym musiał wiedzieć, że nieboszczka pójdzie 
tą drogą o tej właśnie godzinie i z taką a taką sumą 
pieniędzy. Któż inny mógł o tym wiedzieć, prócz pro- 
boszcza? 

— Ma pan rację. Dowody winy są istotnie przygnia- 
tające. Proszę, otwórz pan drzwi. 

Od progu przyglądał się sędzia śledczy przykrytemu 
całunem trupowi. 

— Naturalnie, to pan kazał przykryć trupa całunem? 

— Nie, nie! Właśnie tak znaleźliśmy go i unieśliśmy 
sukno tylko o tyle, żeby się przekonać o tożsamości 
pani Blanchard. 

To jest szczególne! Tego by chyba nie zrobił 
zwykły morderca! W tym zdradza się ręka duchowne- 
go! — zawołał sędzia. — Zostaw pan całun, jak był, 
aż zjawi się lekarz sądowy. A teraz powiedz mi pan, 
jakie było zachowanie się proboszcza, gdy znaleźliście 
ciało? 

— Zdaje się, iż wspomniałem już o tym panu sędzie- 
mu, że prowadził nas najpierw inną drogą pomimo, 
że wiedział, którędy pani Blanchard zwykle chodziła. 
Dopiero na nasze wyraźne żądanie raczył nas tutaj za 
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prowadzić, rzucił przy tym dziwnie bojaźliwe spojrze- 
nie na drzwi — tego pewien jestem, gdyż właśnie to 
spojrzenie skłoniło mnie do ich otworzenia — i w tej 
chwili zgasła lampa. 

— Czy zdmuchnął światło? 

— Nie, przynajmniej nie zauważyłem tego. Sądzę, że 
przeciąg był przyczyną. Wszystkich nas jednak ude- 
rzyło to, że natychmiast poznał, rzuciwszy jedno tylko 
spojrzenie, czyje to było ciało, gdy my dojrzeliśmy je- 
dynie całun. Potem przykląkł zaraz, nie czekając na 
światło, tu przy trupie i udawał zamodlonego. 

— Zdaje się, że istotnie klęczał w zakrzepłej krwi, 
wobec tego wydaje się prawdziwym jego wyjaśnienie 
co do krwawych plam. — Ale oczywiście nie dowodzi 
to jeszcze jego niewinności! Tymczasem zamknij pan komórkę. 
Pójdziemy z powrotem na górę. 

Podczas gdy szli po schodach, sędzia śledczy pytał, 
czy jest zupełnie pewien, że w domu, w czasie zbrodni, 
nie było zakrystiana. Mer oświadczył, że to jest do- 
wiedzione i potwierdzone przez samego nawet pro- 
boszcza. — Kto mógł być jeszcze w klasztorze w tym 
czasie, a więc między 10 a 11 godziną? — Nikt, prócz 
proboszcza i zamordowanej. Starą Zuzannę, służącą, 
odesłał proboszcz jeszcze przed przybyciem pani Blan- 
chard pod pozorem, że jest chory i chce się położyć 
i przyjść miała dopiero na drugi dzień. Stary Jacąues, 
i który w nieobecności zakrystiana dzwonił w południe 
na Anioł Pański, przyszedł do klasztoru na kilka minut 
przed 12-tą, a więc w czasie, kiedy czyn był już popeł- 
niony i zaraz opuścił klasztor. 

— Jeżeli rzeczywiście da się to udowodnić — mówił 
sędzia śledczy — to już to samo w sobie jest ważnym 
dowodem winy. Przesłucham służącą i człowieka, który 
dzwonił na Anioł Pański; niech pan każe zawołać ich 
natychmiast. Gdybyśmy mogli jeszcze odkryć motyw, 
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powód, jaki popchnąć mógł proboszcza do tego czynu. 
Zemsta, zazdrość lub coś podobnego, nie może tu wcho- 
dzić w rachubę — jedynie mogłaby nim być ta wielka 
suma pieniędzy. Czy proboszcz uchodzi za chciwego? 

— Przeciwnie. Muszę mu oddać sprawiedliwość, że 
jest względem chorych i biednych dobroczynny, nawet 
ponad swoje środki. 

— Hm, może go to właśnie wprowadziło w przykre 
długi? 

— O tym nic nie wiem. Ale jest on biedny, ma mat- 
kę też biedną i od dawna chciał ją wziąć do siebie. 
W niedzielę była tutaj i dopiero w poniedziałek rano — 
w istocie zaledwie w godzinę przed morderstwem — 
powróciła do Akwizgranu, gdzie żyje w nieszczegól- 
nych warunkach. Hm, przychodzi mi coś na myśl... 

— I mnie — przerwał mu żywo sędzia. — Przecież 
to ona mogła zabrać ze sobą pieniądze do Akwizgranu 
i na próżno ich tutaj szukamy. 

Myślałbym tak, gdyby nie było kwitu, podpisa- 
nego przez nieboszczkę! 

— Taaak? Kazał więc sobie nawet kwit wystawić? 
To czyni tę sprawę jeszcze wyraźniejszą. Podpis łatwo- 
wiernej osoby otrzymać mógł łatwo jakimś fortelem, 
np. mógł jej powiedzieć: pieniądze mam schowane w 
pewnym ukryciu w zakrystii i wypłacę je tam na dole. 
Pan mi mówił, że kręcone schody wiodą także do za- 
krystii? Więc pani Blanchard, żeby nie wracać, podpi- 
sała na górze kwit, a w drodze do zakrystii, zamiast 
pieniędzy, otrzymała pchnięcie nożem. Co pan mówi na 
to przypuszczenie? 

— Podziwiam pańską przenikliwość, panie sędzio. 
To bardzo prawdopodobne, tak musiało być! 

Doświadczenie, tylko doświadczenie, drogi merze! 
Gdy ktoś jest na urzędzie tak długo, jak ja, ten pozna- 
je wszystkie sztuczki zbrodniarzy. A więc, dzięki pań- 
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skiej doskonałej pomocy, mamy to, co ja nazywam 
„operacyjną podstawą śledztwa”. Na tej podstawie te- 
raz budować będziemy. Przede wszystkim należy wy- 
słać do Akwizgranu telegram, aby policja miała baczne 
oko na ową panią Montmoulin. Pan zna zapewne adres? 

— Niestety, nie znam. Nie wiem też, kto by go tutaj 
miał, prócz proboszcza. 

No, to on nam powie. Teraz jeszcze, dla formy 
tylko, przesłuchamy służącą i tego człowieka, który 
dzwonił na Anioł Pański, potem przyjdzie kolej na 
obwinionego. 


ROZDZIAŁ XI 
Śledztwo. 

W czasie tej rozmowy, sędzia śledczy wraz z merem 
przeszli długi korytarz i stanęli przed mieszkaniem pro- 
boszcza. Oczekiwał ich tam pan Corillou i oświadczył, 
że ma zaszczyt prosić na małe śniadanko, przygotowa- 
ne w znajdującym się pokoju obok. Zapewe wobec tak 
nagłego wyjazdu, pan sędzia śledczy nie miał czasu 
się posilić. 

— W istocie zdążyłem zaledwie wypić filiżankę ka- 
wy i zaraz po skończeniu śledztwa skorzystam z pań- 
skiego uprzejmego zaproszenia. Teraz jednak zabierze- 
my się do sprawy. Nie można wysyłać zbyt późno te- 
legramu do Akwizgranu — dodał, zwracając się do 
mera. Dał się jednak namówić na szklankę madery 
i kawałek zimnego kurczęcia, a tymczasem zawołano 
starego Jacąuesa i Zuzannę. 

Stary przyszedł na kilka minut przed 12-tą zadzwo- 
nił i zaraz wrócił do domu, jak tego dowieść może; 
nie widział i nie słyszał nic — to ostatnie było bardzo 
zrozumiałe ze względu na jego głuchotę. Nie widział 
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zakrystiana Losera i nic o nim nie słyszał, zresztą już 
nigdy w życiu nie wyświadczy mu takiej przyjaciel- 
skiej przysługi, kiedy za to ma ambaras z policją, 
a w końcu może jeszcze trzeba będzie iść do sądu do 
Akwizgranu. 

Zuzannę musiał żandarm przyprowadzić gwałtem 
przed sędziego śledczego i z początku nie można było 
wydobyć z niej jednego rozsądnego słowa. Tak biadała 
i płakała, kryjąc twarz w fartuchu, że kamień wzruszyć by 
mogła. Nagle odjęła fartuch od oczu i krzyknę- 
ła na mera i sędziego, jak można było jej, siedemdzie- 
sięcioletniej, nieposzlakowanej kobiecie, uczynić taki 
wstyd, żeby ją przez żandarmów sprowadzać! Może 
w końcu uważają ją za zabójczynię biednej pani Blan- 
chard? Niech to powiedzą nic by jej już nie zdziwiło, 
jeśli uważają za zbrodniarza tak dobrego, świątobli- 
wego, świętego nawet człowieka, jak ks. proboszcz! 
Tak, jakie to teraz czasy! Ale to pochodzi stąd, że ma 
się w gminie mera, który nie spełnia obowiązków reli- 
gijnych, który — no, już ona więcej nie powie, niech 
spytają jego żonę! Potem z napadu gniewu biedna sta- 
rowina przeszła znów do płaczu i na nowo ukryła oczy 
w fartuchu. 

Gdy stara występowała tak energicznie przeciwko 
merowi, sędzia z trudem tłumił uśmiech i kiwnął na 
mera, aby pozwolił jej się wygadać. Potem udzielił 
nagany żandarmowi, że ośmielił się wystąpić tak nie- 
grzecznie wobec czcigodnej panny Zuzanny. To nieco 
podziałało. Potem wytłumaczył jej, że właśnie dlatego 
ją zawołano, aby odwrócić podejrzenie od proboszcza; 
powinna zatem w interesie jego odpowiadać na zada- 
wane pytania. 

Uczyniła to chętnie i poświadczyła, że już rano noża 
nie było, że przed 10 godziną proboszcz powiedział jej, 
iż jest chory, chce spocząć i ona nie potrzebuje przy- 
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chodzić więcej tego dnia; że opuszczając klasztor, spot- 
kała panią Blanchard i odtąd nic o niej nie słyszała, 
aż dopiero wieczorem przyszła Joasia i wystraszyła ją 
wiadomością, że pani Blanchard nie powróciła jeszcze 
do domu. 

— Co pani odpowiedziała Joasi? 

— Jezus, Maria! — zawołałam — musiał ją spotkać 
wypadek! 

— Skąd przyszło to pani na myśl? 

— Bo ksiądz proboszcz powiedział mi, że ma zabrać 
od niego wiele pieniędzy, przeznaczonych na budowę 
szpitala. 

— Czy jeszcze ktoś wiedział o tym, że pani Blan- 
chard ma w tym czasie zabierać z klasztoru pienią- 

dze? 

— Nie, nie, co pan myśli? Sądzi pan, że ja jestem 

plotkarką? — Nie zna mnie pan! Nie powiedziałam o 

tym żywej duszy! 

Ale pani widziała, jak pani Blanchard wchodziła 
do klasztoru? Która godzina mogła wtedy być? 

— To mogę powiedzieć na pewno. Właśnie biła 10-ta. 
Pozdrowiła mnie i zapytała, czy ks. Montmoulin jest 
sam, a ja odpowiedziałam: 

— Samiuteńki! — Bo matki jego już nie było. 

— Czy jego matka miała w ręku jakąś torbę, lub 
koszyk, gdy odchodziła? 

— Tak, proboszcz dał jej torbę; zdaje mi się, że tam 
była bielizna, którą wzięła do reperacji. 

— Czy torba była ciężka, czy też lekka? 

— Tego nie wiem. Chciałam znieść ją ze schodów, 
ale nie puściła jej z ręki. 

Sędzia śledczy spojrzał na mera. 

— Może pani wie, gdzie mieszka matka czcigodnego 
proboszcza? 

— Wiem, w Akwizgranie, rue de la Colombe. Nu- 
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meru nie wiem. Ona ma sklepik wełnianych towarów 
na lewo, jak się idzie z rynku. Może pan zechce kupić 
tam sobie skarpetki? 

— Być może, że załatwię z nią jakiś interes — rzekł 
sędzia, notując pośpiesznie adres. Potem zapytał znów: 

— Pani mówiła, że proboszcz był sam w klasztorze, 
wtedy, gdy pani Blanchard szła do niego. Czy pani 
jest tego zupełnie pewna? 

— Zupełnie. 

— Nie było więc wtedy zakrystiana? 

— Nie było; ten nicpoń jechał w niedzielę do Mar- 
sylii i jeszcze nie powrócił. 

— A więc, panno Zuzanno, jak pani sądzi? Jeżeli 
w całym klasztorze znajdował się tylko ks. proboszcz 
z ową starą damą na kogóż spaść ma podejrzenie po- 
pełnienia zbrodni? 

— Tego nie wiem! W każdym razie nie na księdza 
proboszcza, który jest tak świątobliwym człowiekiem. 

— Tak, ale na kogóż tedy? Przecież pani Blanchard 
nie mogła się sama zabić i obrabować? 

Z pewnością nie. To była taka pobożna i bogo- 
bojna kobieta, że nigdy by tego nie uczyniła. Prędzej 

uwierzyłabym, że to zrobił sam diabeł, albo inny jakiś 
łotr, którego diabeł z łatwością mógł przynieść i znowu 
odnieść, byle tę straszną historię zwalić na głowę bied- 
nego proboszcza. 

Wszyscy roześmiali się na to, oczywiście mało praw- 
dopodobne wyjaśnienie starej Zuzanny. Ta jednakże 
nie przyjęła śmiechu zbyt łaskawie i zapytała: 

— Co tu jest do śmiechu? Czy to coś nadzwyczaj- 
nego, że diabeł ludzi porywa? Chrześcijanin powinien 
się przerazić, zamiast śmiać! A pan mianowicie, panie 
burmistrzu, nie ma bynajmniej powodu do śmiechu. 
Pan nie wierzy wprawdzie w diabła, wcale się jednak 
nie będę dziwiła, gdy pana kiedyś porwie! 
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— Brawo, brawo, panno Zuzanno! Ha, ha, ha! — 
wołał korpulentny doktor Corbillard, który wszedł wła- 
śnie w chwili, gdy gospodyni wygłaszała swą apostrofę 
i trząsł się cały ze śmiechu. — Brawo, powiedz prawdę 
staremu grzesznikowi! Nigdy bym nie przypuszczał, 
że z was taka mówczyni. Stary Ciceron niedołęgą jest 
wobec was. Gdyby klerykałowie choć trochę byli ro- 
zumniejsi, posłaliby was do Paryża, do Izby. Sądzę, że 
wysłalibyście do diabła wszystkich tych nicponiów li- 
berałów! — Ale nie róbcie sobie z tego nic moi pano- 
wie! Mam honor stawić się do dyspozycji sądu! 

— Nasz doktor, pan Corbillard — przedstawił dosyć 
gniewnie mer, a tymczasem dano Zuzannie do zrozu- 
mienia, że już jest niepotrzebna. 

— Hm, panie doktorze, mógł pan doprawdy przyjść 
wcześniej. 

— Nie mogłem. Moja zasada jest taka: najpierw ży- 
wi, którym można jeszcze pomóc, a potem umarli, któ- 
rzy zresztą czekają cierpliwiej, niż pan, panie merze. 
Równocześnie z pańskim zaproszeniem, otrzymałem pil- 
ne wezwanie do chorego, w górach. Zajęło mi to dużo 
czasu, dopiero teraz stawiam się do dyspozycji i oddaję 
zupełnie na pańskie usługi. 

Dokonano zaraz oględzin ciała. Okazało się, że istot- 
nie nóż ks. Montmoulin pasował dokładnie do śmier- 
telnej rany. Znaleziono jeszcze pod ciałem świecę z 
lichtarzem, które jak nam już wiadomo, upuścił sio- 
strzeniec księdza ze strachu przed namalowaną na całunie 
trupią głową. Poznano, że lichtarz jest własnością 
proboszcza i sędzia śledczy potraktował ten dowód jako 
potwierdzenie swego przypuszczenia, że pod pozorem 
wypłacenia jej pieniędzy w zakrystii, kapłan prowa- 
dził zamordowaną korytarzem i kręconymi schodami, 
aż do miejsca, gdzie mu było najdogodniej zbrodnię 
spełnić. 


8- Tajemnica spowiedzi 
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— Mamy teraz cały łańcuch dowodów — mówił z za- 
dowoleniem sędzia. — Od razu zarzucimy nimi oskar- 
żonego i dziwiłbym się, gdyby się nie przyznał. 

Pan Bartholot udał się więc do mieszkania proboszcza 
i zasiadłszy wraz z sądowym pisarzem za stołem, kazał 
przyprowadzić oskarżonego. 

* * 

* 

Wyczerpany przejściami poprzedniego dnia i nocy, 
ks. Montmoulin aż do rana pogrążony był w głębo- 

kim śnie. Kiedy zbudzony zgiełkiem, jaki czynili na 
dziedzińcu zebrani ludzie, podniósł się nareszcie z łóż- 
ka, pewien był, że to wszystko było tylko przykrym 

snem. Chciał się wyprostować z westchnieniem ulgi, 
kiedy ujrzał siedzącego żandarma, który mu się przy- 
glądał, a na umywalni miednicę, pełną krwistej wody. 

A więc to jest prawda, a nie przykry sen! — 

zawołał żałośnie i w myśli przesunął mu się szereg 
strasznych wydarzeń ubiegłej nocy — spowiedź Lose- 
ra, rewizja, znalezienie ciała i skrwawionego noża. 
Z drżeniem spojrzał w przyszłość. Uwięziono go z po- 
wodu silnego podejrzenia, że popełnił ohydne morder- 
stwo; wkrótce odprowadzą go do więzienia, jak zwykłe- 
go zbrodniarza, w biały dzień, na oczach parafian. 

Słyszał już hałas, jaki czynił tłum pod jego oknami. 
Co za udręczenie! Co za hańba! Widzi się potem stoją- 
cym przed sądem, a na okropne oskarżenie może tylko 
odpowiedzieć gołosłownym twierdzeniem, że jest nie- 
winny. Czy mu uwierzą? Nie śmie nawet mieć tej na- 
dziei. A więc musi paść słowo: „Winien” — ze strony 
przysięgłych, a sędziowie wydać muszą wyrok śmierci. 
Z drżeniem zgrozy widzi już rusztowanie gilotyny! 

Ks. Montmoulin nie byłby człowiekiem, żeby go te 
obrazy nie poruszyły do głębi. 
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— Gdyby to mnie tylko dotknął ten smutny los — 
myślał — ale dotknie on i moją biedną matkę i siostrę 
i wielkim będzie zgorszeniem dla mojej parafii a nawet 
poza jej granicami. 

Raz jeszcze przemyślał wszystko. Musiał przyznać, 
że wyznanie Losera, chociaż z bojaźni jedynie, jednak- 
że uczynione było w zamiarze otrzymania sakramen- 
talnego rozgrzeszenia i skutkiem tego było istotną spo- 
wiedzią. Pod żadnym więc warunkiem nie wolno mu 
było nic z tego powiedzieć. I tego nawet nie mógł 
zeznać, że wczoraj wieczorem Loser się spowiadał. 
W tych okolicznościach równało by się to rzuceniu na 
niego podejrzenia. Czy nie mógłby jednakże chociaż te- 
go powiedzieć, że widział Losera wczoraj wieczorem? 
Przecież istotnie widział go, zanim się dowiedział, że ten 
chce się spowiadać, a sam fakt widzenia nie należy do 
tajemnicy spowiedzi. Z drugiej strony jasnym było, że 
wzmianka o widzeniu Losera byłaby wielkiej wagi ze 
względu na własną obronę. Jednakże na pytanie, czy 
widział zakrystiana od niedzieli, odpowiedział: nie, gdyż 
był tego zdania, że tylko z powodu spowiedzi Loser 
przyszedł do niego i sądził, że już samym tym zezna- 
niem naraziłby swoje święte zobowiązanie. I teraz więc 
postanowił wytrwać przy tym. 

— Gdyby mi nawet jeszcze wczoraj wieczorem wol- 
no było zdradzić powrót Losera, to jednak dzisiaj nie 
mogę już odwoływać tego, co powiedziałem. Takie od- 
wołanie mógłbym tylko tym wytłumaczyć, że byłem 
zdania, iż mi moje sumienie zabraniało zeznać o po- 
wrocie zakrystiana. To by pośrednio nasuwało przy- 
puszczenie, że był on u mnie w celu spowiedzi i rzu- 
całoby podejrzenie na jej treść. Zresztą, prawdopodob- 
nie i to nie zdjęłoby ze mnie podejrzenia o morderstwo. 
Przeciwko mnie przemawiają takie dowody, jak: nóż, 
koszyk, moja sutanna skrwawiona i inne okoliczności. 
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Wszystko zależy od tego, czy sędzia uważać będzie 
mnie, nieskazitelnego dotąd człowieka, za zdolnego do 
tego czynu. Ale on uzna mnie winnym. Przecież byłem 
jedynym człowiekiem, który w czasie przestępstwa wi- 
dział Losera w S-te Victoire, wziąłby więc moje zezna- 
nie za kłamstwo, popełnione w tym celu, aby podejrze- 
nie o morderstwo zrzucić na niewinnego człowieka. 
Kto uważa kapłana za zdolnego do zbrodni, to może 
mu tym bardziej zarzucić kłamstwo. Jeśli ktoś inny 
nie dowiedzie, że Loser był tu podczas morderstwa, 
to bez wątpienia, jako ofiara tajemnicy spowiedzi, wy- 
pić będę musiał do dna cały kielich hańby. 

Różne, przypomniane sobie teraz okoliczności przy- 
gniotły swym ciężarem znękaną duszę biednego kapła- 
na. 

Na przykład, jakie rzuci na niego niekorzystne świat- 
ło zmieszanie, okazane wobec przybycia mera oraz przy 
znalezieniu ciała, zmieszanie, którego nie mógł opano- 
wać? Czyż nie mógłby przynajmniej wyjaśnić tej fa- 

talnej okoliczności powiedzeniem: 

— Tak, wiedziałem o morderstwie, ale tylko ze spo- 

wiedzi! 

O ile przez to nie byłaby podana w podejrzenie, albo 
wprowadzona w przykre położenie jakaś osoba, to nie 
byłoby to przecież naruszeniem tajemnicy spowiedzi. 
Czyż jednak nie byłoby przeciwnie? Kiedy morderstwo 
zostało popełnione, jeden tylko Loser spowiadał się 
u niego i on jeden tylko był u niego. Gdyby więc od- 
kryto za pomocą poszukiwań, albo jakimś przypad- 
kiem, że Loser był u niego, to przyznanie się, że wie 
o zabójstwie dzięki samooskarżeniu spowiadającego się, 
równe byłoby zeznaniu: ten spowiadający się, ten je- 
dyny, który u mnie był, Loser, wyznał mi na spowiedzi 

swoje przestępstwo. Nie, to jest jasne jak słońce: za 
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nic w świecie nie wolno mu usprawiedliwiać się, że 
wiedział o zabójstwie ze spowiedzi. Nie ma dla niego 
żadnego wyjścia! 

Jedno jeszcze przyszło na myśl ks. Montmoulin; za- 
krystian zaszedł go niespodziewanie w chwili, gdy w 
niedzielę po południu liczył ową sumę pieniędzy. Może 

0 tym chociaż mógłby wspomnieć sędziemu śledczemu, 
gdyż to nie miało związku ze spowiedzią. Ważna ta 
okoliczność powinna zwrócić uwagę na mordercę. 

Kapłan byłby na pewno poruszył tę kwestię, gdyby 
nie to, że później Loser się spowiadał. Teraz i tej uspra- 
wiedliwionej wskazówki nie uważał za stosowne udzie- 
lić sędziemu. 

— Mógłby sądzić, że to dopiero spowiedź nasunęła 
mi to podejrzenie. Nie, nie, nie mogę dać żadnego po- 
wodu do podejrzenia Losera, a tym samym obudzenia 
wątpliwości co do sumiennego przestrzegania tajemnicy 
spowiedzi. Lepiej umrzeć, niż to zasugerować! 

Powziąwszy takie heroiczne postanowienie, kapłan 
uspokoił się nieco. Zabrał się do odmawiania porannych 
modlitw i do brewiarza. 

Żandarm, który nie spuszczał oka z proboszcza, dzi- 
wił się, że ten modlił się w spokoju i ze skupieniem, 
pomimo, że z dziedzińca dochodziła wrzawa zebranego 
tłumu, wśród którego rozróżnić można było pojedyn- 
cze głosy, domagające się śmierci „klechy”. 

Dziwna rzecz — myślał żandarm — gdybym nie 
widział krwawego noża własnymi oczyma, uważałbym 
go za niewinnego. Ale cóż! Zawsze mi mówiono, że 
księża, to urodzeni obłudnicy! — Wypluł przeżuty tytoń 

1 nabrał w usta nowy zapas. 

Nareszcie koło godziny 10-tej wezwano ks. Mont- 
moulina do sędziego śledczego. Przyjął go dość uprzej- 
mie i wskazał miejsce naprzeciw siebie. Po zwykłych 
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pytaniach o nazwisko, datę urodzenia itp., co notowane 
było zaraz przez pisarza, sędzia rzekł: 

— Nie potrzebuję wyjaśniać smutnej okoliczności, 
która mnie zmusza badać ks. proboszcza, gdyż jest mu 
ona wiadoma. Również zwolni mnie ksiądz zapewne od 
przytoczenia ważnych dowodów, usprawiedliwiających 
podejrzenie, które wstępne badania ujawniły natych- 
miast, a które, niestety, obciążają ks. proboszcza. Daję 
więc księdzu przyjacielską radę, aby przyznał się od 
razu, gdyż to jest jedyna droga, aby uniknąć kary 
śmierci! 

Ks. Montmoulin podziękował sędziemu za uprzejmość 
i zapewnił o swej niewinności. 

— Niestety, twierdzenie to nader mało księdzu po- 
może wobec niezbitych dowodów, — mówił dalej p. 
Bartholot surowszym już tonem. — Mamy dowody, że 
wczoraj o tej godzinie — właśnie o 10-ej — przyszła 
pani Blanchard do proboszcza, by zabrać od niego dużą 
sumę pieniędzy. Jak ksiądz wyjaśni jej zabójstwo o tej 
porze, w której tylko ksiądz i ona znajdowaliście się 
pod tym dachem? 

— Czy to jest stwierdzone, że tylko ja sam i ona 
znajdowaliśmy się pod tym dachem? 

— Z pewnością. Co więcej: jedyną osobę, która mo- 
głaby przeszkodzić, — swoją służącą — odesłał ksiądz 
bardzo przezornie do domu z rozkazem, aby nie przy- 
chodziła przed ranem. 

— Złe się czułem. 

— Hm, można wnosić, że w takim razie ksiądz tym 
więcej potrzebował jej usług. 

— Byłem tylko bardzo zmęczony i potrzebowałem 
spokoju. 

— Tymczasem wieczorem o 10-tej proboszcz był 
jeszcze na nogach! — Ale mniejsza o to, przyjmujemy 
tę wymówkę. W każdym razie służącej nie było tu 
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w czasie zabójstwa. Również zakrystiana, któremu pro- 
boszcz dał wczoraj wieczorem urlop — a może sam go 
ofiarował? Ksiądz sam przyznał, że o ile mu wiadomo, 
ten nie powrócił. 

Odpowiedź: mógł on powrócić bez mojej wiedzy, 

cisnęła się na usta proboszcza. Jednak obawa, że mo- 
głoby to może trącić o spowiedź, wstrzymała go od tej 
dozwolonej zresztą uwagi, że przecież mógłby się ktoś 
wślizgnąć do klasztoru potajemnie. 

— Tego czynu nie mógł spełnić pierwszy lepszy zło- 

czyńca — nacierał sędzia. — Ten, kto to uczynił, mu- 
siał znać dokładnie miejscowość i przede wszystkim 
wiedzieć o tym, że pani Blanchard ma odebrać pie- 
niądze o oznaczonej godzinie i sama (nie odprowadzana 

przez proboszcza) pójdzie przez kręcone — jeśli 

oczywiście opowiadanie księdza jest ścisłe. Ja wyobra- 
żam to sobie nieco inaczej. A teraz proszę mi jeszcze 

jedno powiedzieć: skąd mógł mieć ktoś obie te potrzeb- 
ne do spełnienia czynu wiadomości? Czy ksiądz wspo- 
minał komuś, że pomiędzy 10-tą a 11-tą godziną pani 
Blanchard pójdzie sama z pieniędzmi tą boczną drogą? 

— Ja sam nie wiedziałem o tym! — zawołał pro- 
boszcz. 

— I chciałby mi ksiądz wmówić, że wiedział to jakiś 

przybyły ze świata rabuś? Albo też ksiądz kogoś po- 

dojrzewa? 

Gdyby nie wzgląd na spowiedź, byłby zapewne ka- 
płan powiedział, że zakrystian mógł powrócić z uda- 
nej podróży, czatować na swą ofiarę i zamordować ją. 
Teraz nie mógł tego powiedzieć, odrzekł więc, że nie 
odważy się rzucić na nikogo podejrzenia. 

— A w jaki sposób wyjaśni ksiądz znalezienie w 
kuchni pokrwawionej chustki, noża i koszyka za- 
mordowanej? Może proboszcz powie, że zbrodniarz 
uczynił to w tym celu, aby na niego rzucić podejrze- 
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nie? Czyż jednak nie wystarczyłoby już to, że mając 
nóż proboszcza, pozostawiłby go przy trupie? Dlaczego 
ktoś obcy, zamiast uciekać czym prędzej ze zdobyczą, 
nosił te wszystkie przedmioty do kuchni, narażając się 
na to, że może go zobaczyć ksiądz, lub ktoś inny? 

— Nie umiem tego wytłumaczyć, a jednak tak być 
musiało. 

— Tą odpowiedzią nie zadowoli się żaden sąd. Jesz- 
cze jedno! Zna ksiądz ten lichtarz? — Mówiąc to, pan 
Bartholot wyciągnął nagle lichtarz, upuszczony przez 
małego Karolka. 

— Oczywiście — odrzekł ks. Montmoulin. — Używa- 
łem zawsze tego lichtarza przy odprawianiu mszy św.; 
wczoraj rano nie mogłem go znaleźć. 

— Tak, jak noża! — A wie proboszcz, gdzie go zna- 
leziono? — Pod ciałem zamordowanej! 

Ks. Montmoulin zbladł. Zrozumiał, że dowodów, 
świadczących przeciwko niemu, zebrało się więcej, niż 
sam z początku myślał. Mimo woli łza stanęła mu w 
oku i odparł drżącym głosem: 

— Nie mogę zaprzeczyć, że wszystkie pozory świad- 
czą przeciwko mnie, ale mimo wszystko, jestem nie- 
winny. Bóg jest moim świadkiem! 

— W swoim własnym interesie lepiej by ksiądz uczy- 
nił, gdyby przyznał się od razu do winy, jak mu to 
już radziłem, zamiast usiłować wyprowadzić mnie w 
pole teatralnym wystąpieniem — rzekł ostro sędzia. — 
Takie sceny nie działają na mnie. Jeszcze raz pytam: 
przyznaje się ksiądz, czy nie? 

— Mogę tylko powtórzyć, że jestem niewinny. Na 
miłość boską! Jaki miałbym powód popełnić taką zbrod- 
nię! 

To jest istotnie psychologiczna zagadka, nie tak 
jednak trudna do rozwiązania, jak się wydaje. Ksiądz 
jest biedny, potrzebuje książek, sądząc po jego skrom- 
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nej bibliotece i zamówieniu, zrobionym zaraz po za- 
bójstwie, które znalazło się na biurku. Proboszcz chciał 
urządzić pokoje dla matki; ta matka jest niezamożna, 
jak mi mówiono. Nadarza się sposobność przyjścia 
z pomocą matce, a może i innym również — i oto ulega 
ksiądz pokusie! Widzi ksiądz, myśl, że spełnił on ten 
straszny czyn dla matki, łagodzi nieco jego doniosłość 
i obiecuję, że jeśli ksiądz przyzna się teraz otwarcie, 
to ze względu na tę okoliczność, traktować będę tak 
jego, jak i matkę z łagodnością na jaką tylko może 
prawo pozwolić. 

— Moja matka! — zawołał blady z przerażenia ks. 
Montmoulin — Jak można rzucać na moją matkę choć- 
by tylko cień podejrzenia! 

— Jeżeli pieniądze nie znajdą się tutaj, to przeko- 
nany jestem, że matka proboszcza musiała je zabrać 
ze sobą. W każdym razie będzie też uwięziona, jako 
przypuszczalna wspólniczka. 

Na miłość boską! Miejcie litość! To byłaby dla 
niej śmierć! — błagał kapłan. 

Ale sędzia odrzekł niewzruszenie: 

— Niech się proboszcz przyzna, a postaramy się 
oszczędzić, o ile się da, jego matkę — inaczej, każę ją 
uwięzić. Księdza zabierzemy do Akwizgranu w za- 
mkniętym powozie, jeśli jednak ksiądz będzie się upie- 
rał i nie przyzna się do winy, traktowany być musi, 
jak najgorszy zbrodniarz. Proszę nie liczyć na to, że 
uwzględnię stan kapłański! Ksiądz, który popełnił taki 
czyn, dziesięć razy więcej zasługuje na hańbę, niż inny 
morderca! 

— Powtórzyć tylko mogę, że jestem niewinny, a resztę 
zdaję na Boga — odrzekł ks. Montmoulin z godnością. 

Sędzia wzruszył ramionami, kazał pisarzowi przeczy- 
tać protokół i dał go do podpisania oskarżonemu. Ka- 
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płan miał takie wrażenie, jakby podpisywał własny 
wyrok śmierci. 

Potem pan Bartholot wezwał żandarma i przekazał 
mu więźnia ze słowami: 

— Proszę mu nałożyć kajdanki. 

Z rezygnacją wyciągnął nieszczęsny ręce, ale dotkli- 
wy ból odbił się w jego rysach, kiedy stalowe łańcuszki, 
dźwięcząc przykro, zacisnęły się dokoła nich. Spojrzał 
na krucyfiks, szukając w nim otuchy. Do pokoju wkro- 
czył mer i jego towarzysze. 

— Zadanie nasze jest na razie skończone — rzekł 
sędzia śledczy. — Z pomocą pana mera, którego bystro- 
ści i energii zawdzięczamy tak prędkie zdemaskowanie 
mordercy, przeszuka pan oficer policji dom do końca 
i prześle do sądu listy oskarżonego. 

— Tymczasem powinno się zaraz odwieść areszto- 
wanego pod silną strażą do Akwizgranu. My pośpie- 
szymy pierwsi, aby zatrzymać też jego matkę. — 
Panie merze, to zbyteczne starać się o zakryty powóz 
dla więźnia, nie zasługuje on na takie względy i lepiej, 
gdy lud zobaczy, że sprawiedliwość nie czyni dla księ- 
ży żadnych wyjątków. 

— Myślę zupełnie tak samo, panie sędzio — odrzekł 
z ukłonem mer i wydał odpowiednie rozkazy. Na próż- 
no dobroduszny dr Corbillard próbował protestować 
przeciwko tak surowym zarządzeniom. 

— Nie jestem wcale przyjacielem księży — mówił — 
muszę jednak wystawić proboszczowi świadectwo, że 
wobec wszystkich biednych i chorych występował hu- 
manitarnie i po ludzku. Trudno mi uwierzyć w jego 
winę, pomimo, że wszystko przeciw niemu świadczy. 
Zresztą nie jest ona jeszcze dowiedziona i zanim to 
nastąpi, nie powinno się chyba traktować go, jak 
zbrodniarza. 

— Jak go należy traktować i czy dowiodłem mu wi- 
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ne, lub nie, to zechce pan doktor mnie pozostawić — 
odrzekł chłodno sędzia. 

— Otóż to! — zawołał gniewnie korpulentny dok- 
tor. — Wystawienie księdza na widok publiczny to tyl- 
ko manewr wyborczy przeciwko klerykałom. 

Mer i pan Bartholot odparli z oburzeniem zarzut, 
jakoby mieli na myśli wybory i obstawali przy swoim 
zarządzeniu. 

Doktor pokazał im swoje szerokie plecy i mrucząc 
pod nosem, opuścił pokój. Na progu odwrócił się jeszcze 
i rzekł do więźnia: 

— Księże proboszczu, nie chodziłem na twoje kaza- 
nia i nie męczyłem przy konfesjonale, zawsze jednak 
szanowałem, jako dobrego człowieka i nie wierzę, że- 
byś był zdolny do takiej ohydy. Księże, głowę do góry! 
Jeśli jest Bóg, to On księdzu dopomoże! 

— Dziękuję, panie doktorze! Bóg ujawni moją nie- 
winność, jeżeli nie przed ziemskim, to przed wieczy- 
stym sądem — odrzekł ksiądz Montmoulin. 

ROZDZIAŁ XII 
W więzieniu. 

Tymczasem mer kazał przynieść ciało zamordowanej. 
Leżała ona teraz na stole w krużganku, a tłum cisnął 
się tam przez otwartą bramę. Wyśmiewano często pa- 
nią Blanchard z przyczyny jej gorliwej pobożności, jed- 
nakże nikomu nie uczyniła ona nic złego i biedni czcili 
swoją dobrodziejkę. Toteż łatwo sobie wyobrazić, jaki 
żal ogarnął biedaków, kiedy ujrzeli zamęczoną poczci- 
wą „matkę Blanchard”, a nie mniejsza od żalu była 
ich zaciekłość przeciwko mordercy. 

— Patrzcie, ten potwór udusił biedną kobietę! 
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— Udusił i przebił! Widzicie krew, którą suknia 
przesiąkła? 

— Nie, nie, tego nie mógł zrobić nasz proboszcz! 

— A kto? To był jego nóż, dowiedziono tego! 

— Powinno się poszarpać na kawałki tego łotra! 

— Widzicie teraz, co sądzić o klerze! Już póki żyję 
nie pójdę do żadnego kościoła! 

Takie sądy rozlegały się dokoła i kilka tylko głosów 
odważyło się bronić niewinności biednego proboszcza, 
albo przynajmniej poddawać w wątpliwość jego winę. 

Gdy rozległ się okrzyk: Otóż i on! Prowadzą go! — 
wszyscy rzucili się naprzeciw żandarmom, którzy 
mieli obnażoną broń w ręku, aby bronić więźnia przed 
zemstą tłumu i utorować sobie drogę do bramy. Prze- 
chodzili koło ciała. Mimowoli ks. Montmoulin padł na 
kolana i wzniósł okute dłonie w krótkiej modlitwie. 

Panie, daj jej wieczny odpoczynek, a światłość 
wiekuista niechaj jej świeci na wieki wieków! — bła- 
gał ze łzami w oczach. Chciał jeszcze przemówić do 
ludzi, gdy nastała chwila spokoju, zaledwie jednak wy- 
mówił słowa: 

— Kochani parafianie, jestem niewinny! — kiedy 
przerwali mu główni krzykacze najokropniejszymi obel- 
gami i żandarmi, obawiając się zamieszek, pociągnęli 
za sobą kapłana do bramy klasztornej. 

Stał tam wózek pana Corillou, na którym wożono 
do Akwizgranu trzodę rzeźnikom. Gdy woźnica ujrzał 
kapłana w zabłoconej sutannie, zauważył urągliwie, że 
nigdy jeszcze nie woził do miasta tak marnego ładun- 
ku. Takie i tym podobne ordynarne żarty przyjmowa- 
ne były przez pospólstwo głośnymi oznakami zadowo- 
lenia, a tymczasem ks. Montmoulin wraz z żandarmem 
zajęli miejsce w wózku na snopku słomy. 

Gdy koń ruszył, przygnębienie owładnęło kapła- 
nem. 

Rzucił jeszcze raz na kościół ostatnie spojrzenie i po- 
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myślał o kazaniu, jakie dwa dni temu wygłosił o obo- 

wiązku dotrzymania tajemnicy spowiedzi, ani przeczu- 
wając, że sam padnie jej ofiarą. Po czym oko jego 

spoczęło na tłumie. Poza kołem największych krzyka- 
czy, otaczających wózek, dojrzał tu i ówdzie zasmu- 

cone oblicza ludzi, którzy byli zmieszani i wystraszeni 
i nie śmieli odezwać się głośno, że wierzą w niewinność 
proboszcza. 

Pomyślał kapłan, że tak samo musiało być wówczas, 
gdy w Jeruzalem prowadzono związanego Jezusa od 
Kaifasza do Piłata i wspomnienie to dodało mu siły. 
Przymknął oczy i błagał cierpiącego Zbawiciela o po- 
moc i wytrwanie, a wózek toczył się tymczasem wy- 

boistą, wiejską ulicą. Raz tylko kapłan otworzył oczy, 
gdy mijając szkołę, usłyszał mieszające się z krzykami 
tłumu chłopięce wołania: 

— Morderca! Morderca! 

Było to jakby uderzenie nożem w serce. Proboszcz 
obejrzał się na nich ze smutkiem i wzrokiem tym przy- 
wiódł ich do milczenia. Równocześnie jednak ujrzał 
gromadkę chłopców, stojących na schodach szkoły, któ- 
rzy patrzyli nań ze łzami w oczach i milczące to współ- 
czucie było prawdziwym balsamem dla jego duszy. 

Przeszło nareszcie najgorsze — wózek minął wieś 
i toczył się teraz drogą ku miastu. Stopniowo ubywało 
krzykaczy, którzy towarzyszyli wózkowi daleko, aż za 
Quatre Bras. Jednakże i dalej spotykano gromadki 
wieśniaków, dążących na targ do Akwizgranu, a na 
widok konnych żandarmów i okutego w kajdany ka- 
płana, z pobliskich winnic i sadów zbiegali się ludzie, 
by przyjrzeć się temu niezwykłemu widowisku. 

I znowu usłyszał ks. Montmoulin słowa: 

— Patrzcie, patrzcie, ksiądz jakiś pod strażą policji! 
Ma kajdany na rękach! Mój Boże, co on też zrobił? 
Czy to nie jest proboszcz z S-te Yictoire? 
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Woźnica był zawsze gotów dać pytającym odpowiedź, 
kogo wiezie: 

— Śliczną historię zmalował ten ksiądz swoim no- 
żem. Tylko mu się przyjrzyjcie — kończył chłopak 
każde swoje objaśnienie, podczas, gdy żandarmi jecha- 
li obok, nie mówiąc ani słowa — przyjrzyjcie się temu 
łotrowi! Tacy oni wszyscy! No, ten przynajmniej powie 
niedługo swoje ostatnie kazanie na gilotynie. Zęby tak 
poszli tam za nim wszyscy jego koledzy. 

Tak działo się podczas całej podróży do Akwiz- 
granu — była to prawdziwa droga krzyżowa hańby. 
W Akwizgranie było jeszcze gorzej. Lotem błyskawicy 
rozeszła się po mieście wieść, że uwięziono księdza 
pod zarzutem morderstwa, połączonego z rabunkiem. 
Otworzyły się wszystkie okna, wszystkie ulice zapeł- 
niły ciekawymi, a niezliczone tłumy cisnęły się dokoła 
wózka, który musiał się wolno posuwać naprzód. Mijali 
targ warzywny i z powodu tłoku musieli się na chwilę 
zatrzymać. Czy był to przypadek, czy Boskie zrządze- 
nie, ale zdarzyło się, że matka ks. Montmoulin znaj- 
dowała się właśnie na tej drodze, czyniąc jakieś zakupy 
u przekupki. 

— Chwileczkę tylko, matko Montmoulin — rzekła 
korpulentna przekupka o twardych rysach twarzy. — 
Zaczekajcie chwilkę, a za to dam wam potem naj- 
piękniejszą marchew. Trzymaj mi krzesło mała, żebym 
mogła na nie wejść — zwróciła się do wnuczki pani 
Montmoulin, która niosła koszyk babci. — Tak, dobrze, 
nie jestem już teraz taka sprawna, jak kiedyś. Właśnie 
mówiono, że prowadzą jakiegoś proboszcza, który po- 
pełnił morderstwo. Faktycznie, jakiem uczciwa kobieta! 
Ten człowiek z kajdanami na rękach, w towarzystwie 
żandarma, ma na sobie sutannę! Nie widzisz, mała? 
Wejdź na stół, ale nie nadepnij na szparagi! 

W jednej chwili Julka stała na stole i ujrzała więź- 
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nia, który blady z zamkniętymi oczyma, siedział na 
snopku słomy. Dziewczynka spojrzała i krzyknęła prze- 
raźliwie: 

— Babciu, to wuj ! 

Nie pojmując tych słów, stara kobieta zwróciła się 
także w stronę wózka, który przesuwał się teraz wol- 
no, tuż koło niej. Oczy jej rozszerzyły się z przeraże- 
niem i z okrzykiem: 

— Franciszku! Franciszku! — padła na ziemię bez 
zmysłów. 

Usłyszawszy głos matki, ks. Montmoulin zerwał się 
i błagał żandarmów, aby zatrzymali wózek i pozwolili 
mu pocieszyć i uspokoić ją kilkoma słowami. Jednakże 
żandarm, prowadzący konwój, rozkazał, aby jechano 
dalej wśród krzyczącej i lżącej tłuszczy. Nie zatrzy- 
mano się, aż przy drzwiach więzienia. Po spełnieniu 
zwykłych formalności, zaprowadzono więźnia do dy- 
rektora, który oddał go w opiekę dozorcy więzienia 
wraz z suchą wzmianką: 

Zabójca i rabuś, wina prawie już dowiedziona. 
Zaprowadzić tego człowieka do celi numer 11. Pilno- 
wać go dobrze. 

Odsunęły się zasuwy ciężkich żelaznych drzwi, dzie- 
lących właściwe więzienie od skrzydła, w którym znaj- 
dowały się biura i pokoje zarządu. Z ciężkim sercem 
szedł ks. Montmoulin za dozorcą długim gankiem, po 
którego obu stronach znajdowały się cele. Dozorca 
otworzył celę nr 11 i kapłan wszedł do środka. Spojrzał 
na nagie ściany, na zakratowane, a od zewnątrz deską 
zabite okienko, przez które widzieć było można tylko 
niebo na szerokość ręki. W celi był mały stolik z drew- 
nianym stołkiem po jednej, a nędzną pryczą z lichym 
siennikiem z drugiej strony. Zapytał dozorcy, czy nie 
zdejmie mu chociaż kajdan i nie dostarczy brewiarza, 
oraz materiałów piśmiennych. 
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— Kajdany zdejmę — rzekł dozorca, spoglądając na 
proboszcza badawczo. — Wydajecie mi się spokojniej- 
si, niż wasz poprzednik, który próbował się zabić, skoro 
dostał wyrok śmierci. Powiesił się tam, u kraty okna, 
ale zdążyliśmy jeszcze odciąć go w porę i dostawi- 
liśmy pod gilotynkę. Dyrektor zapewne zezwoli 
na dostarczenie przyborów do pisania, ale brewiarza i po- 
dobnych książek nie mamy i one są też zupełnie zby- 
teczne. 

— Dla mnie nie, gdyż obowiązany jestem odmawiać 
go codziennie. Bądźcie tak dobrzy uprosić pana dyrek- 
tora o brewiarz dla mnie od czcigodnego księdza regen- 
sa duchownego seminarium. Mój Boże, jakie on zrobi 
oczy, gdy się dowie, że Franciszek Montmoulin, siedzi 
w więzieniu, oskarżony o morderstwo! 

Dobrze, powiem panu dyrektorowi o waszym ży- 
czeniu — rzekł dozorca. — I co jeszcze? Nic? Hm, inni 
mają zwykle całą litanię życzeń, które nie bywają 
spełniane! A więc tam w kącie stoi dzbanek, napełniłem 
go świeżą wodą w zeszłym tygodniu; tu, przez ten 
otwór będziecie dostawać jedzenie. Oczywiście, dopó- 
ki jesteście w więzieniu śledczym, możecie brać je 
z oberży. Ceny są takie: 1 klasa 10 franków, 2 klasa 
5 franków, 3 klasa 3 franki dziennie. Którą wybie- 
racie? 

— A ile kosztuje zwykła, więzienna zupa? 

— Ta musi być dostarczona darmo — ale za to jest 
też dosyć niesmaczna. 

— Mniejsza o to, mnie wystarczy. Jestem biedny — 
dobry człowieku i mam ubogich krewnych. A przy tym 
strawa więzienna lepiej będzie odpowiadać świętemu 
postowi, który się właśnie zaczął — odrzekł ks. Mont- 
moulin, z bladym na ustach uśmiechem. 
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Dozorca spoglądał na więźnia ze zdziwieniem. Potem 
rzekł: 

— Jak chcecie — i zwrócił się ku drzwiom. Nagle 

zawrócił i zabrał dzbanek. 

— To przyniosę wam przynajmniej świeżej wody 
i kawałek chleba, panie — mruknął gniewny prawie 
na tę oznakę współczucia, jaką wbrew zwyczajowi bu- 
dził w nim ten blady kapłan w lichej sutannie. 

— To ciekawy okaz zbrodniarza — rzekł do siebie,, 

zasuwając i zamykając drzwi. — Żaden ze zbrodniarzy, 
z którymi miałem do czynienia podczas swej dwudzie- 
stoletniej służby, nie wyglądał i nie zachowywał się 

tak, jak ten. A jednak musiał on zbrodnię popełnić, 
albo przynajmniej są wszystkie po temu poszlaki, ina- 
czej dyrektor nie wsadziłby go do celi nr 11. Hm — 

codzień można się nauczyć czegoś nowego! Być może, 
że jest on tylko bardziej szczwany od innych w uda- 
waniu. Strzeż się, Marcinie i nie daj się nabrać na 
stare lata! 

Skoro tylko zamknęły się drzwi za dozorcą ks. Mont- 
moulin ukląkł i ofiarował Bogu gorzką hańbę, którą 

w całej pełni znosić musiał od zeszłego wieczoru. Czy- 
nił to z dobrą wolą a jednak czuł przy tym cały bunt 
natury, która przeciwstawia się wszelkiemu upokorze- 
niu i niesprawiedliwości. Błagał potem o siłę wytrwa- 
nia, wychylenia wraz ze Zbawicielem tego kielicha 

goryczy do samego dna i zniesienia wszystkiego, niż 
naruszenia choć w małej części świętego obowiązku 

kapłańskiego, który zaprowadził go do więzienia. Modlił się 
tak czas dłuższy na kolanach i uczuł nareszcie, że 
spokój wrócił do jego duszy. 

— Nie mogę postępować inaczej, muszę wszystko 

zdać na Boga, a On obróci to na dobre. W Tobie, Pa- 

nie, pokładam nadzieję; nie będę na wieki pohańbiony! 


9 - Tajemnica spowiedzi 
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W ten sposób pokrzepiwszy serce, śmiertelnie znu- 
żony kapłan położył się w ubraniu na twardym posła- 
niu i z wyczerpania zapadł wkrótce w głęboki sen. Gdy 
zbudził się, w celi było już prawie ciemno. Widocznie 
w tym czasie dozorca wchodził do celi, gdyż na stole 
leżały przybory do pisania, a obok stał dzbanek ze 
świeżą wodą, nakryty kawałkiem chleba. Znalazł też 
miseczkę z zupą i kawałkiem mięsa, wszystko to już 
zimne, widocznie stało dość długo. 

Zjadł nieco mięsa i chleba, odmówił różaniec, który 
mu na jego prośbę przy osobistej rewizji pozostawiono 
i długo jeszcze chodził po celi, rozważając teraz spo- 
kojnie, co mu czynić wypada. Postanowił zaraz następ- 
nego ranka napisać dla swych duchownych przełożo- 
nych krótkie sprawozdanie, albo raczej zapewnienie 
o swej niewinności, z prośbą, aby pomogli mu w tej 
potrzebie radą i czynem, gdyż nie chodzi tu tylko o nie- 
go samego, ale i o naruszoną dotkliwie powagę ducho- 
wieństwa, oraz o powstrzymanie strasznego zgorszenia. 

Dalej ciężką troską dla jego duszy był los matki, 
której obraz w chwili, gdy przed jego oczyma padła 
zemdlona na rynku, ciągle przesuwał mu się w myśli. 
Jednakże nic na to poradzić nie mógł, jak tylko polecić 
ją opiece boskiej. Nie miał w Akwizgranie przyjaciół, 
do których mógłby napisać w jej interesie. Wreszcie 
zastanowił się nad tym, czyby między parafianami nie 
znalazł się jaki zamożny, dobrze myślący człowiek, 
który zechciałby się zająć opuszczoną i przybitą strasz- 
nym ciosem matką. 

Po dłuższym wahaniu, wybór jego padł na bogatego, 
bezdzietnego właściciela ziemskiego, któremu niedawno 
jeszcze udzielił pomocy w ciężkiej chorobie. 

— Gdyby dojść miało do ostateczności, to napiszę do 
niego — postanowił, kładąc się na spoczynek i Bóg 
zesłał nań długi, pokrzepiający sen, z którego nie obu- 
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dził się, aż poranek zajrzał do jego celi przez okrato- 
wane okienko. 

Jak można tak spać w moim położeniu! — po- 
myślał prawie wesoło i podniósł się prędko z posłania, 
Po modlitwie porannej i rozmyślaniach o gorzkiej mę- 
ce Zbawiciela, które ks. Montmoulin obrał sobie w 
czasie postu, jako główny przedmiot swych rozważań 
dzisiaj przeciągniętych dłużej, niż zwykle, zasiadł do 
stołu i napisał najpierw list do konsystorza, dołączając 
doń krótkie pismo do arcybiskupa, pełne synowskiej 
otwartości i pokory. Napisał też do matki, aby ją po- 
cieszyć i dodać otuchy, gdyż nie potrzebował zapew- 
nić jej o swej niewinności. Wprawdzie niepokoiła go 
pogróżka sędziego śledczego, że każe uwięzić jego mat- 
kę, jednakże starał się wmówić sobie, że była to tylko 
pogróżka. Ostatecznie i to zdać mógł tylko na wolę 
boską, gdyż nawet uwięzienie, a nawet zasądzenie 
matki, jako wspólniczki winy, nie dawało mu prawa 
do zdradzenia tajemnicy spowiedzi. 

Skończywszy listy, chciał się zabrać do brewiarza, 
aby odmówić przepisane na ten dzień modlitwy. Z u- 
śmiechem uderzył się palcem w czoło, mówiąc: 

— Przecież nie przyniesiono mi brewiarza. Czy w 
ogóle zakomunikowano moją prośbę regensowi? Trud- 
no, tymczasem muszę poprzestać na różańcu. 

I modląc się, chodzi ks. Montmoulin cztery kroki na- 
przód i w tył, oczekując cierpliwie, aż przyjdzie do- 
zorca i zabierze listy, lub zawezwie go może do sędzie- 
go na przesłuchanie. 

Musiał czekać długo, dopiero przed południem za- 
zgrzytały zasuwy i zaskrzypiał w zamku klucz. Ku 
wielkiemu jego zadowoleniu, wszedł regens. Czcigodny 
starzec spoglądał na więźnia dobrotliwie, ale z głębo- 
kim smutkiem. 

— Franciszku, drogi mój uczniu! Jakie straszne do- 
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świadczenie Bóg zesłał na ciebie! Już wczoraj słysza- 

łem o nieszczęściu, jakie cię dotknęło i pośpieszyłem 
tutaj; nie wpuszczono mnie jednak. Dopiero dzisiaj 

udałem się do prefekta departamentu, mego starego 
przyjaciela z czasów szkolnych; dał mi on polecenie 
do prefekta policji i nareszcie udzielono mi pozwolenia 
na wstęp do więzienia. A teraz, mój drogi, nie potrze- 
bujesz mi mówić, że nie popełniłeś tego okropnego 

przestępstwa, do tego jesteś zupełnie niezdolny, jak to 
już mówiłem prefektowi, chociaż ten wzruszał ramio- 
nami i twierdził, że dowody przeciw tobie są przeko- 
nywujące. Nie, nie, niewinny jesteś i twoja niewin- 
ność musi wyjść na jaw. Ale jak? To pytanie. Cóż 
uczynić, aby usunąć czym prędzej okropne zgorszenie, 
a tobie przywrócić cześć? 

Ks. Montmoulin dziękował regensowi za tak ujmu- 
jące słowa i przekonanie o jego niewinności, oświadczył 
jednak, że niewiele dla niego zrobić będzie można. Opo- 
wiedział potem całe smutne zdarzenie, oczywiście z 
pominięciem okoliczności które ujawniłyby spotkanie 
i spowiedź Losera. Wymienił jeszcze wszystkie poszla- 
ki przeciwko niemu świadczące i podkreślił ich wagę, 
kończąc tymi słowami: 

— Oczywiście jestem niewinny. Wszechmocny i 
wszystkowiedzący Bóg jest moim świadkiem! Jednak- 
że nie wiem, czy da się dowieść mojej niewinności. 
Drogi mój ojcze i przyjacielu, czyż ja będę pierwszym 
zasądzonym niewinnie człowiekiem? 

Ksiądz regens spochmurniał słuchając opowiadania 
proboszcza. Zamyślony milczał dłuższą chwilę, potem 
rzekł: 

— Sprawa jest gorsza, niż myślałem. Z początku są- 
dziłem, że tu chodzi tylko o zuchwały manewr wybor- 
czy, mianowicie, żeby gazety liberalne wykorzystały tę 
smutną historię dla korzyści propagandowych. 
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Po pewnej chwili dodał: 

— Jednakże postąpiłeś nieroztropnie, że zaprosiłeś tę 
starą damę do siebie, aby jej oddać taką sumę, mógłbyś 
wezwać przynajmniej jeszcze jedną osobę z komitetu 
lub nie odsyłać do domu służącej. Już wiem, co chcesz 
powiedzieć: Kto by się tego spodziewał? Nie chcę ci 
też robić wyrzutów. Lepiej myślmy nad tym, w jaki 
sposób dowieść twej niewinności. Oczywiście musiał 
ktoś wejść potajemnie od klasztoru i popełnić zbrodnię, 
nie kto to mógł być? 

— Sędzia śledczy twierdzi, że to nie mógł być czło- 
wiek obcy. Taki nie mógł przecież wiedzieć, że pani 
Blanchard będzie przechodziła z pieniędzmi o pewnej 
oznaczonej godzinie koło drzwi komórki, gdzie na nią 
czatował zabójca — odparł proboszcz ze zniechęceniem. 

— Ale zakrystian — czy to jest doprawdy dowiedzio- 
ne, że był wówczas nieobecny? 

— Mówiono mi, że tak. 

To trzeba by sprawdzić skrupulatniej. Może 

dziewczyna wygadała się, że pani Blanchard w tym 
czasie pójdzie po pieniądze i usłyszał to jakiś łotr, który 
wślizgnął się za nią do klasztoru. Odwagi, mój drogi, 
to trzeba zbadać. Pomówię zaraz choćby z księdzem 

arcybiskupem, trzeba oddać tę sprawę jakiemuś do- 
bremu adwokatowi. 

Nie mam pieniędzy, żeby mu zapłacić za obro- 
nę — zauważył ks. Montmoulin. 

— O to się nie troszcz, my postaramy się o adwoka- 
ta. Chodzi tu o cześć nas wszystkich. 

— Obawiam się, że to będzie na próżno — rzekł ze 

smutkiem więzień — dziękuję jednak za okazaną mi 
dobroć. Proszę, niech ksiądz regens wystąpi w obronie 
mej niewinności wobec czcigodnego księdza biskupa 
i wszystkich konfratrów i niech powie, jak mnie to bob, 
że zgotowałem im tyle przykrości. Jeszcze jedno! Za- 
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opiekujcie się moją matką i moją siostrą wraz z dzieć- 
mi, jeśli popadną w nędzę z mojej przyczyny. 

Wszak mieszkają przy ulicy de la Colombe? Na- 
turalnie, że pomyślę o tym, co by można dla nich zro- 
bić. — A więc odwagi, przyjacielu! W twoim strapieniu 
pomyśl o naszym Panu i Zbawcy, który, będąc samą 
niewinnością, dla naszych grzechów zszedł między grze- 
sznych ludzi. I my powinniśmy nosić za Nim Jego 
krzyż! 

— Ciężki on! Módl się za mnie, księże regensie i in- 
nych wzywaj do modlitwy, abym wytrwał — mówił 
ks. Montmoulin do kapłana, który powstał, aby się 
pożegnać. Chętnie jednak zgodził się, aby wysłuchać 
spowiedzi nieszczęśliwego więźnia. 

Jakąż ulgę uczułby proboszcz, gdyby temu doświad- 
czonemu duszpasterzowi chociaż przy spowiedzi ujaw- 
nić mógł wszystkie okoliczności, towarzyszące smutnej 
sprawie i zapytać go o radę! Ale i tego nie było wolno 
mu uczynić, aby choć pośrednim pytaniem, lub 
wzmianką, poruszyć to, o czym wiedział ze spowiedzi. 
Sam znosić musiał przygniatający ciężar tego kapłań- 
skiego obowiązku. 

Nareszcie dozorca zwrócił uwagę, że upłynął czas, 
odwiedzin. Równocześnie położył na stole brewiarz 
i zabrał listy więźnia. Ks. regens odszedł, dodając od- 
wagi dawnemu swemu uczniowi. Ks. Montmoulin upro- 
sił sobie jeszcze błogosławieństwo i istotnie uczuł pew- 
ne pokrzepienie, wziął zaraz brewiarz i otworzył ofi- 
cjum św. Jana Nepomucena, znanego męczennika świę- 
tej tajemnicy spowiedzi. 

— Święty męczenniku! Utopiono cię w falach Moł- 
dawy, gdyż stałeś wiernie przy spełnianiu kapłańskie- 
go obowiązku. Uproś i dla mnie tę łaskę, abym wolał 
raczej umrzeć i znieść wszelką hańbę, niż zdradzić 
świętą przysięgę! 
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Tak modlił się więzień do wielkiego praskiego świę- 
tego i z czytania opisu jego męczeńskiej śmierci czer- 
pał siłę i pociechę. 


ROZDZIAŁ XIII 
Przy ulicy de la Colombe. 

Gdy pani Montmoulin ocknęła się z omdlenia w się- 
ni najbliższego domu, dokąd ją zaniesiono, długo nie 
mogła opanować swego bólu. Na wszelkie słowa pocie- 
chy, które kierowało do niej kilka litościwych osób, 
podczas gdy inni z okrutną ciekawością gapili się na 
nieszczęsną kobietę, miała jedną tylko odpowiedź: 

— Mój syn, kapłan, związany, w rękach policji! 

Ukryła potem w dłoniach pobladłe z bólu i wstydu 
oblicze, a obok niej wnuczka zanosiła się od płaczu. 

— Biedna kobieta! — ubolewała nad nią sąsiadka. — 
To byli przecież zacni ludzie, o których dotąd nic złe- 
go nie można było powiedzieć. 

— Hm, a jednak widać, że nieszczególnie swego syna 
wychowała, skoro zdolny był do takiego czynu — zau- 
ważyła inna... 

— Macie rację — zawołała trzecia. — Jabłko nie- 
daleko pada od jabłoni! 

— Bądźcie więcej litościwe jako chrześcijanki — pro- 
siła pierwsza. — Przecież nie dowiedziono jeszcze, że 
jej syn popełnił zabójstwo. 

— Musiano mu dowieść! — brzmiała odpowiedź — 
inaczej by go nie zakuto w kajdany. 

— Zresztą widać, że ona tego tak bardzo nie odczu- 
wa, nawet nie płacze. — Mała ma więcej uczucia. 

— Mój Boże, gdyby zdarzyło się coś podobnego mo- 
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jemu Jerzemu! Nie wiem, co bym wtedy zrobiła; chy- 
ba skoczyłabym do rzeki! 

— Babciu, chodźmy do domu — prosiła Julka i sta- 
rała się ocucić biedną kobietę, która zdruzgotana strasz- 
nym ciosem, siedziała bez ruchu. Pani Montmoulin 
usiłowała wstać, ale bezsilna osunęła się znów na krze- 
sło. 

Nadjechała dorożka. Policjant, który stanął przed 
bramą domu, zbliżył się teraz i rzekł: 

Zdaje się, że pani nie może iść, dlatego sprowa- 
dziłem dorożkę. 

— O, nie potrzeba — odpowiedziano mu. — Ona 
mieszka sto kroków stąd, na ulicy de la Colombe. 

— Wiemy o tym. Ale nie pójdzie zaraz do domu — 
prefekt policji musi jej zadać kilka pytań. 

— O! — wezmą ją do więzienia! To jest wspólniczka 
syna! — zawołali niektórzy i z przestrachem odsunęli 
się od nieszczęśliwej. 

Kiedy pani Montmoulin pojęła, o co chodzi, nowe 
życie w nią wstąpiło. 

Jeżeli uważają, że mój syn jest winny, to nic 
dziwnego, że i o mnie mają złe mniemanie — rzekła. — 
Oto moje ręce czy i mnie zakujecie? 

— Tymczasem nie potrzeba — odpowiedział żandarm 
i chwyciwszy kobietę za ramię, zaprowadził ją do do- 
rożki. Pani Montmoulin zwróciła się do wnuczki, która 
płacząc czepiała się jej sukni. 

— Idź dziecko i powiedz matce, że pewnie powrócę 
wkrótce do domu; a może ona zobaczy się ze mną 
w więzieniu? Kto wie czy w końcu nie wezmą też 
ciebie i Karolka! 

Mówiąc to, wsiadła do dorożki, naprzeciwko zasiadł 
żandarm, zatrzasnął drzwiczki i na jego skinienie woź- 
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nica ruszył. Daremnie Julka wyciągała z płaczem ręce 
do babki. 

Udało się wreszcie uspokoić dziewczynkę i w towa- 
rzystwie sąsiadki poszła do domu. Otaczał go już tłum 
ciekawych, gdyż ku zdumieniu sąsiadów, nadszedł ko- 
misarz policyjny z żandarmami. Obstawili drzwi i weszli 
do mieszkania. W tłumie rozeszła się już wieść, o co 
chodzi. Większość przypuszczała najgorsze rzeczy, kilka 
zaledwie osób oburzało się postępowaniem policji. 

Otóż ładna historyjka! — wołał jakiś szewczyna. 
A ta stara to też taka, co lata co dzień na mszę św. 
i przewraca oczy do każdego świętego na obrazie, a po- 
dobno przechowała te 100.000 franków. 

— 100.000 franków! Hm, dla takiej sumy niejeden 
by się odważył. — Ale nie powinni postępować tak 
głupio, żeby ich przyłapano na gorącym uczynku — 
zauważył stary żołnierz. 

— Ach, oni liczyli właśnie na to, że nikt nawet we 

śnie nie posądzi księdza o taki czyn — zawołał bru- 
karz. — A w końcu zobaczycie, że mu i tak nic nie 

zrobią. Takim biedakom, jak nam, to by ucięto głowy! 

— I jemu głowę utną bądźcie tego pewni! — rzekł 
szewc. — Nie żyjemy za rządów księży i tyranów, tyl- 
ko przesławnej republiki! 

— Patrzcie, oto idzie wnuczka pani Montmoulin! — 
zawołała jakaś litościwa sąsiadka. — Mój Boże, co się 
stanie z dziećmi, jak wezmą babkę do więzienia, a może 
w końcu i matkę! 

— Niech panią o to głowa nie boli, pani Santier; 

republika jest matką wszystkich sierot! — wyrzekł 
z patosem szewc. — Wezmą je do domu sierot, gdzie 

są i moje dzieci. Tam lepiej im nawet będzie, niż tu- 
taj. 

— Niech Bóg broni! — odrzekła sąsiadka. — Ale 
pozwólcie dziecku przejść! Nie płacz Julko! Gdyby 


137 



i twoją matkę zabrali, to przyjdź z Karolkiem do mnie. 
Dwoje mniej lub więcej przy stole, to niezbyt wielka 
różnica. 

Przepuszczono dziewczynkę. Za małym sklepikiem, 
w którego oknach rozłożone były spódniczki, kaftani- 
ki, pończochy i inne wełniane wyroby, przeznaczone 
na sprzedaż, znajdował się mały pokoik. Stała tam ma- 
szyna do wyrobów pończoszniczych, przy której zwykle 
pracowała matka, podczas gdy babka siadała z pończo- 
chą przy oknie, lub krzątała się w kuchni. Przez okien- 
ko w drzwiach widzieć było można sklepik. Kiedy 
Julka weszła do pokoiku, ze strachem ujrzała i tutaj 
żandarma, który zatrzymał ją słowami: 

— Ty jesteś córeczką pani Montmoulin? 

— Moja matka nazywa się Jardinier, moja babka 
Montmoulin — odrzekła dziewczynka. — Niech mnie pan 
przepuści, muszę powiedzieć coś mamie. 

— Zaraz, zaraz. Naturalnie, że twoja matka nazywa się 
Jardinier, ty więc jesteś panna Jardinier, a pro- 
boszcz z S-te Victoire jest twoim wujem? 

— Tak, panie; niedobrzy ludzie powiadają, że uczynił 
coś złego, a przyjaciele pana, żandarmi, uwięzili nie 
tylko jego, lecz nawet i moją babcię. Ale to wszystko 
jest z pewnością pomyłką; mój wuj jest przecież księ- 
dzem i bardzo świątobliwym człowiekiem! 

— I ja myślę, że to jest zmyślone. Pewnie wuj ci dawał ładne 
prezenty? 

— O tak, dostałam książkę do nabożeństwa i przynajmniej 
tuzin ładnych obrazków ze złoconym brzegiem, albo z koronką! 

— Ze złotem i z koronką! Widzisz, jakiego ty masz dobrego 
wuja. Czy dawał też pieniądze twojej babci, albo mamie? 

— Tak, wczoraj babcia przywiozła do domu dużo 
pieniędzy, otrzymanych od wuja, a wuj dostał je od 
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jednej dobrej, pobożnej pani, za którą wczoraj Karol 
i ja odmówiliśmy z babcią różaniec. 

Patrzcie, jacy wy jesteście pobożni! — Czy nie 
mogłabyś mi powiedzieć, ile pieniędzy babcia przy- 
niosła do domu? 

— Bardzo dużo. Ale nie wiem, ile. Babcia mówiła: — 
Tyle pieniędzy nie mieliśmy w domu od dwudzie- 
stu lat. 

— Aj, aj! — a co zrobiła z tymi pieniędzmi? 

— Zaraz po obiedzie poszła do Żyda Lewiego, żeby mu 
zapłacić długi, a co z resztą zrobiła, nie wiem. 

Żandarm swymi pytaniami wydostał z prostolinijnej 
dziewczynki to, co wydawało się dostateczne dla po- 
twierdzenia podejrzeń sędziego śledczego. Napisał pręd- 
ko ołówkiem na kartce papieru: 

— Dziecko wyznało wszystko — i rzekł potem do Julki: 

— Jesteś rozsądną dziewczynką. Widzisz, mama ma 
teraz gości, ale zobaczymy, czy będziesz mogła iść do 
niej. 

Zapukał do drzwi i swemu przełożonemu, który je 
otworzył, wcisnął do ręki kartkę. Jedno na nią spoj- 
rzenie wystarczyło komisarzowi policyjnemu. 

— Chwilkę jeszcze — rzekł — zaraz skończę rozmo- 
wę z twoją matką. 

Z tymi słowami komisarz skinął na żandarma, aby 
wszedł, zamknął drzwi i zwrócił się do pani Jardinier, 
która blada, ale spokojna siedziała przy stoliku koło 
okna. 

— Na nic się pani nie przyda ukrywanie prawdy — 
rzekł komisarz — dziecko pani wyznało wszystko. 

— Co takiego? — zapytała pani Jardinier. 

— No to, że matka pani przywiozła wczoraj z S-te 
Yictoire dużą sumę pieniędzy — rzekł żandarm — że 
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poszła z nimi po obiedzie do Żyda Lewiego, aby zapłacić 
długi i prawdopodobnie resztę u niego przechowała. 

Potem dosłownie powtórzył to, czego się od dziecka 
dowiedział. 

— Proszę iść zaraz do Lewiego stwierdzić stan rze- 
czy — - rzekł komisarz. — A pani niech idzie ze mną. 

— To nieporozumienie! — zawołała kobieta. — Na 
miłość Boską, nie uczyni mi pan tej hańby, aby mnie 
uwięzić! Nie może być mowy o tak wielkiej sumie, 

0 jaką mnie pan pytał. Matka miała najwyżej paręset 
franków i istotnie już lata całe nie mieliśmy w domu 
tyle pieniędzy! 

— Czemu nie wspomniała mi pani o tym, kiedy 
pytałem? 

— Pan pytał mnie, czy matka nie przyniosła wczoraj 
do domu w torbie podróżnej dużej sumy pieniędzy 

1 ja powiedziałam prawdę, że w owej torbie była tylko 
bielizna mego brata, którą matka chciała, jak zwykle, 
poreperować. W ogóle nie rozumiem do tej chwili, dla- 
czego mnie pan bada — dodała z gniewem. — Jesteśmy 
uczciwymi kobietami i nikomu nie ukradłyśmy ani jed- 
nego grosza. 

— Tylko spokojnie, proszę — odparł komisarz. — 
Ja nie powiedziałem że pani ukradła, jednakże musia- 
ły się gdzieś podziać pieniądze pani Blanchard i na 
matce pani ciąży podejrzenie, że je tutaj przyniosła 
z S-te Victoire. 

— Pieniądze pani Blanchard! — zawołała wystra- 
szona pani Jardinier. — Tak, istotnie mój brat, pro- 
boszcz z S-te Victoire dostał od niejakiej pani Blan- 
chard banknot pięciusetfrankowy, tak opowiadała moja 
matka. 

— Aj, patrzcie! 500 franków w podarunku. I to od 
tej pani Blanchard, którą zamordowano wczoraj na pro- 
bostwie S-te Yictoire! 
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— Sprawiedliwe nieba! Przecież podejrzenie chyba 
nie pada na mojego brata? 

— Hm, — Ta myśl nie jest pani tak bardzo obca — 
rzekł komisarz, mierząc zimnym wzrokiem biedną ko- 
bietę, która wystraszona okropnie, otworzyła oczy sze- 
roko i załamała ręce z okrzykiem rozpaczy. Gdy minęło 
pierwsze wzruszenie i pani Jardinier, gorzko płacząc, 
rzuciła się na krzesło, urzędnik już z pewnym współ- 
czuciem mówił dalej: 

— Więc, moja biedna pani, chcę wierzyć, że pani nie 
jest współwinna w tym, że pani matka wczoraj przy- 
niosła z S-te Victoire pieniądze w owej torbie. Ale 
za to oczekuję natychmiast wyjaśnienia, gdzie się ta 
suma znajduje? Jeśli to pani ujawni, będę ją traktował 
z możliwymi względami, jeśli nie, to proszę iść ze mną 
zaraz na policję. Daję pani dwie minuty czasu do na- 
mysłu. 

— Nie mam powodu do namyślania się! — zawołała 
rozpaczliwie biedna kobieta. — Zachodzi tu jakaś stra- 
szna pomyłka! Sama myśl o tym, że mój brat byłby 
zdolny do takiego czynu, a moja matka do takiej obłu- 
dy, jest czystym szaleństwem! Taką myśl powziąć tylko 
mogli tacy ludzie, którzy ich nigdy nie znali! 

— Bardzo będę rad, jeśli uda się pani i jej krewnym 
oczyścić z podejrzenia. Tymczasem jestem, niestety, 
zmuszony zaprowadzić panią do więzienia śledczego. 

— Ale na miłość Boską cóż stanie się z dziećmi? — 
biadała matka. 

— Czy nie ma pani krewnych, u których mogłyby 
być tymczasem? — Nie? — To gmina musi przez ten 
czas mieć o nie staranie. O, niech się pani nie kłopo- 
cze, dzieciom będzie dobrze przez te parę dni. Ja sam 
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pomówię zaraz z merem w tej sprawie. A teraz niech 
mi pani oszczędzi użycia siły. 

Mówiąc to, komisarz otworzył drzwi i skinął na Julkę. 

— Pocałuj mamę — rzekł jej — i zostań grzecznie 

w domu, dopóki nie powróci. Widzisz, twoja mama 

musi iść ze mną załatwić jedną sprawę i zapewne 
wkrótce powróci. 

Pani Jardinier z wysiłkiem powstrzymała łzy, cisną- 
ce się do oczu i przyciskając do serca płaczącą dziew- 
czynkę, rzekła do niej: 

— Tak, Julko, odchodzę, bądź grzeczna i czekaj aż 
powrócę. Ale gdzież została babcia i co zrobiłaś z ko- 
szykiem? 

Ach, mamusiu, doprawdy nie jestem temu win- 
na! — skarżyło się dziecko. — Kiedy kupowałyśmy 
marchew od tej grubej przekupki w narożniku, wtedy 
właśnie wieźli na wózku, między żandarmami, biedne- 
go wuja, a źli ludzie wołali, że uczynił coś złego. Gdy 
go babcia zobaczyła, krzyknęła i upadła, jak martwa 

na ziemię. Ale nie umarła i niedługo przyszła znów 

do siebie, gdy ją zaniesiono do sklepikarza Le Gras. 
Potem wsiadła z żandarmami do dorożki i nie wiem, 
gdzie pojechała. A co się stało z koszykiem, też nie 
wiem. 

— Nic nie szkodzi, Julko. Pewnie stoi u tej grubej 
przekupki. Tylko już teraz nie płacz. Ten pan zapro- 
wadzi mnie do babci i sądzę, że wkrótce powrócimy do 
domu. 

— Mogę iść z tobą mamusiu? 

— Nie, dziecko, musisz pozostać tutaj, a gdy Karol 

powróci ze szkoły, to podaj mu zupę. Masz klucz od 
kredensu, jest tam chleb i kiełbasa, to wszystko może- 
cie zjeść. A teraz do widzenia! A nie zapominajcie po- 

modlić się przed i po jedzeniu, jak was nauczyłam! 
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Ucałowała dziewczynkę i szybko zwróciła się ku 
drzwiom, aby ukryć łzy, napływające do oczu. 

Jestem gotowa — zwróciła się do komisarza, na 
którym słowa i całe zachowanie się pani Jardinier 
uczyniły korzystne wrażenie. 

Zanim dziecko zrozumiało, co się stało, matka była 
już za drzwiami. Julka chciała biec za nią ale policjant, 
który ciągle jeszcze stał na straży, zatrzymał ją i z okna 
tylko ujrzała matkę, skręcającą w towarzystwie komi- 
sarza w pobliską ulicę. 

Płacząc, udała się Julka do kuchni, gdyż usłyszała, 
że zupa kipi. Zaledwie zapobiegła temu, kiedy Karol 
powrócił ze szkoły. Drzwi nie były już strzeżone przez 
żandarma i ciekawi rozeszli się powoli. Gdy chłopiec 
wszedł do sklepu, zastał tam dwóch komisarzy poli- 
cyjnych, którzy otwierali i przetrząsali wszystkie szafy, 
szuflady i półki, rozrzucając towar w nieporządku. 

— Hola! — zawołał zdziwiony Karol. — Co wy tu 

robicie? Dopiero mama będzie się gniewała, gdy to zo- 

baczy! Wszystko ma zawsze w wielkim porządku i stro- 
fuje mnie i Julkę, jeżeli cośkolwiek ruszymy z miejsca. 

— Czy ty jesteś synkiem pani Jardinier? — zapytał 

jeden z komisarzy. — To możesz nam pomóc. Czy nie 

wiesz, gdzie jest torba, którą wczoraj babcia przy- 
niosła do domu? 

— Torba wuja? Suszy się w kuchni. Wczoraj babcia 
naprawiła ją i wyprała. 

— Czy widziałeś, jak ją babcia wypakowywała? 

— Nie widziałem. Babcia zrobiła to w swojej alko- 
wie, dokąd jej torbę odniosłem. 

— Była bardzo ciężka? 

— O nie, niosłem ją z łatwością. 

— Tam było dużo pieniędzy, prawda? 

— W torbie? Nie wiem, babcia mówiła, że tam była 
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bielizna wuja. Ale babcia przyniosła od wuja dużo pie- 
niędzy, które mu dała jedna pobożna pani, za którą 

się potem modliliśmy. 

— A gdzie schowała pieniądze? Jeśli mi to powiesz, 
to dam ci dziesięć sou. 

Otworzyły się drzwi od pokoju i Julka zawołała do 
brata: 

— Nie rozmawiaj z tymi niedobrymi ludźmi, Karol- 

ku! Oni wypytują. Tak samo postąpili ze mną a po- 
tem zabrali mamę. Ale jak ty wyglądasz? Rękaw za- 
błocony, guzik oderwany — chodź, to cię oczyszczę. 

Musiałeś się znów bić z kolegami? 

Mówiąc to, pociągnęła za sobą młodszego brata do 

pokoiku i rzekła do niego po cichu: 

— Ach, Karolku, co z nami będzie! Wzięli do wię- 
zienia wuja z S-te Victoire i powiadają że popełnił 
coś złego, zabrali nawet babcię i mamę, pewnie też do 
więzienia, chociaż mama mówiła, że idzie tylko załat- 
wić sprawę i zaraz powróci. Ale wiem, że mówiła to 
tylko dlatego, żeby mnie uspokoić, gdyż inaczej z pew- 
nością nie byłaby mi dawała klucza od kredensu. 

Karol otworzył szeroko oczy ze zdziwienia i podczas, 
gdy Julka czyściła mu rękaw, rzekł: 

Rudy Janek i gruby Paweł wołali, gdy wracałem 
ze szkoły, że nasz wuj z S-te Victoire zamordował ja- 
kąś kobietę i krzyczeli: 

— Siostrzeniec mordercy, siostrzeniec mordercy! — 
a wszyscy ludzie oglądali się za mną. Ale przecież to 
wszystko jest kłamstwem, prawda, Julko? Jakże by wuj 
mógł coś podobnego uczynić? 

— Naturalnie, że to jest kłamstwem — potwierdziła 
siostra. 

— Naturalnie! Powiedziałem to też rudemu Jankowi 
i nazwałem go kłamcą. Na to on uderzył mnie w twarz, 
a ja schwyciłem go za te rude włosy i byłbym z pew- 
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pewnością powalił na ziemię, ale Paweł przyszedł mu z po- 
mocą: Wtedy oderwał mi ten guzik. Bądź taka dobra 

i przyszyj mi inny, matka ma jeszcze dwa w 

swoim stoliku. Już ja bym zapłacił za to temu grube- 

mu kłamcy, temu zdrajcy, żeby to nie był grzech! 
Jeszcze przed lekcjami jadł precle, które nam wuj 
dał w niedzielę! 

Ach, ten dobry, kochany wujaszek! — zawołała 

Julia, płacząc na nowo. — Widzisz — skuli mu ręce 
kajdanami, sutannę miał zabłoconą i siedział na wiązce 
słomy koło żandarma, blady, jak śmierć, a ludzie mó- 

wili, że na pewno skażą go na śmierć. 

— Nie wierzę w to, nie płacz tak, Julka. Czytałem 

raz śliczną opowieść o poczciwym młynarzu, Marcinie. 
I on im wzięty był do więzienia, podejrzany o jakieś za- 
bójstwo i miał już być powieszony, chociaż tego nie 
zrobił, ale niewinność jego wyszła na jaw, dzięki temu, 

że dzieci młynarza odbyły pielgrzymkę do S-te Baume 
i tam modliły się bardzo pobożnie na intencję. 
Wypuszczony był z więzienia z wszelkimi honorami, 
a sędzia, który go niewinnie skazał, obdarzył go sowicie. 
Widzisz, tak będzie i z wujem. Wyjaśni się jego nie- 
winność i z wielką czcią odwiozą go znów do S-te Vic- 
toire. Wtedy niech się rudy Janek ośmieli wołać na 
mnie: 

— Siostrzeniec mordercy! 

— A w jaki sposób wyjaśniło się, że młynarz jest 
niewinny? — pytała Julka. 

— Żebym ja to wiedział! Ale, przypomina mi się! 
Ktoś poszedł do sędziego i przysiągł, że młynarz jest 
z pewnością niewinny. Tak i ja zrobię, bo wiem to 
z pewnością że dobry nasz wuj tego zrobić nie mógł. 

To dzieci uspokoiło. Julka nakryła prędko stół i po- 
stawiła zupę, a odmówiwszy modlitwę, pocieszone dzie- 
ci zabrały się do jedzenia. 


10 - Tajemnica spowiedzi 
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Gdy potem Julka wydobyła z kredensu kiełbasę, 
Karol byłby już zupełnie odzyskał humor, gdyby nie 
nieobecność matki i babki i gdyby siostrzyczka nie kra- 
jała mu plasterki kiełbasy zbyt cienkie, dowodząc, że 
tak lepiej smakuje, a on tymczasem innego był zdania 
i dowodził: 

— Kraj tak cienko dla siebie, jeśli chcesz, ja wolę bardzo 
grube kawałki. 

O mało nie przyszło już między nimi do sprzeczki, 
co było zresztą na porządku dziennym, ale Julka zmie- 
niła temat rozmowy, a to, co opowiadała chłopcu, zro- 
biło nań takie wrażenie, że ze strachu ledwie się nie 
udławił. 

Siostra powtórzyła mu bowiem, co słyszała od komi- 
sarza policji i od ludzi na ulicy, że prawdopodobnie 
dzieci wezmą do przytułku. Karol upuścił widelec i za- 
wołał: 

— Co! My do przytułku? Nigdy w świecie! 

— A jeśli nas wezmą gwałtem, tak, jak dzieci szew- 
ca, gdy im matka umarła? — mówiła dziewczynka. 

— To ucieknę. Pójdę do Marsylii, zostanę chłopcem 
okrętowym na jakimś trój masztowym okręcie, a jak 
przypłyniemy do jakiejś wyspy, gdzie są misjonarze 
i dzicy ludzie, to wysiądę i zostanę misjonarzem. 

— Na to jesteś jeszcze za mały! Ale gdyby cię na- 
wet i przyjęli na jakiś okręt — to co się stanie ze mną? 

Ty możesz zostać zakonnicą — rzekł ze stanow- 
czością Karolek. 

Po krótkiej pauzie, w czasie której zdążył zjeść resztę 
kiełbasy, dodał: 

— Słuchaj, Julko, czy nie byłoby lepiej, żebyśmy za- 
raz uciekli, nie czekając aż nas zabiorą gwałtem do 
przytułku? 

Jednak Julka była zdania, aby wpierw zaczekać, 
czy matka nie wróci. Wtem Karolek wpadł na nowy 
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pomysł, aby iść do przyjaciela, piekarza Le Noir i opo- 
wiedzieć mu swoje strapienie. 

— Pójdę do niego zaraz po obiedzie i zobaczysz, że 
mi da pieniądze na podróż. 

Jak powiedział, tak i uczynił. Zaledwie dzieci odmó- 
wiły poobiednią modlitwę, Karolek schwycił czapeczkę 
i pobiegł do piekarza. Zastał go w wygodnym, trzcino- 
wym fotelu, palącego cygara, a jego żona, sympatycy - 
na, niska kobiecina, siedziała na kanapie i piła kawę. 
Naturalnie rozmawiali o wypadku tego dnia, zabójstwie 
w S-te Victoire i uwięzieniu proboszcza i oboje zgadzali 
się, że proboszcz jest niewinny. Spierali się tylko o jed- 
no. Mąż twierdził, że policja podejrzewając i biorąc 
do więzienia proboszcza, działała w dobrej wierze; żo- 
na twierdziła, że to pewnie tylko manewr wyborczy 
przeciwko klerykałom, uważała bowiem swych politycz- 
nych przeciwników za zdolnych do takiego niecnego 
postępku. Ucieszyli się więc, że dowiedzą się czegoś 
nowego od sympatycznego chłopca, którego oboje bar- 
dzo lubili. Karol opowiedział im z przejęciem o wuju, 
który z pewnością jest niewinny, o matce i babce, które 
im także zabrano, gdyż niedobrzy ludzie opowiadają, 
jakoby babcia miała wczoraj przynieść w torbie wuja 
wiele pieniędzy. 

Pan Le Noir nie słyszał dotąd o uwięzieniu obu ko- 
biet i kazał sobie wszystko opowiedzieć ze szczegóła- 
mi. Kręcił głową z zastanowieniem i prawie zaczynał 
wątpić, czy niewinność proboszcza jest rzeczą tak pew- 
ną, ponieważ Karol opowiadał mu również, że babcia 
przyniosła „wiele pieniędzy”. Jednakże piekarz bał się 
wyjawić swoje wątpliwości, gdyż jego małżonka na 
wieść o uwięzieniu kobiet, które znała z pobożności 
i uczciwości, zapaliła się takim gniewem przeciwko 
policji, że z pewnością byłaby mu to wzięła za złe. 

Gdy więc Karolek ze łzami opowiadał o swej oba- 
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wie, żeby jego i siostry nie wzięto do przytułku, za- 
wołała natychmiast: 

— Nic z tego! Zęby zepsuł i pozbawił je religii nie- 
wierzący dyrektor?! Z tego nic nie będzie! Mężu, za- 

bierzemy do siebie oboje dzieci i ja będę im zastępo- 
wała matkę tak długo, dopóki ta nic nie warta nasza 
policja, która nicponiom pozwala chodzić bezkarnie, 
a więzi uczciwych ludzi, trzymać będzie w więzieniu 
ich matkę. Ubierz się zaraz i pójdź do merostwa po- 

wiedzieć burmistrzowi, że zabieramy dzieci. Bóg nie dał 
nam własnych, choć obdarzył nas dobrobytem, więc 
przynajmniej przeszkodzimy temu, żeby te maleństwa 
marniały w przytułku. Czy nie myślisz tak samo, An- 

drzeju? 

Istotnie, poczciwemu panu Le Noir ta sama myśl 
przyszła do głowy, przynajmniej co do Karola, a po- 
nieważ jego szanowna połowica uczyniła mu jeszcze 
ten zaszczyt, że i jego o zdanie zapytała, odrzekł więc 
chętnie: 

— Tak, o ile — dodał — i dzieci na to się zgodzą. 

Karol był dość rozsądny, więc zamiast awanturniczej 
ucieczki, wolał przyjąć zaprośmy państwa Le Noir. 
Wypiwszy z apetytem filiżankę kawy i zjadłszy bu- 
łeczkę, drugą za pozwoleniem pani Le Noir schowaw- 
szy do kieszeni dla Julki, udał się do domu, aby przy- 
prowadzić siostrzyczkę. Wreszcie i pan Le Noir pod- 
niósł się z wygodnego fotela, wziął surdut i cylinder 
i udał się do mera. Ten był bardzo zadowolony, że gmi- 
na pozbędzie się ciężaru, uważał jednak za swój obo- 
wiązek uprzedzić piekarza, że podejrzenie ciąży nie 
tylko na proboszczu, którego wina jest prawie dowie- 
dziona, ale i na jego matce i siostrze, jako wspólnicz- 
kach. 

„Mówię to dlatego”, dodał mer, „gdyż nie wiem, czy 
pan zechce zadawać się z takimi ludźmi”. 
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Poczciwy piekarz o mało nie zmienił swego zamiaru, 

powiedział sobie jednak, że w każdym razie dzieci są 
niewinne i żaden uczciwy człowiek nie może mu wziąć 
za złe miłosiernego uczynku. Oświadczył więc merowi, 
że obstaje przy swoim postanowieniu i tego jeszcze 
wieczoru dzieci znalazły się już pod jego gościnnym dachem. 

ROZDZIAŁ XIV 
Narady. 

Minęły cztery tygodnie od wyżej opowiedzianych 

wypadków; cztery długie tygodnie dla ks. Montmoulin, 
który spędził je w celi więziennej i dla jego matki 
i siostry, które również trzymano w surowym odosob- 
nieniu. Wszystkich troje przesłuchiwano prawie co- 
dziennie, pomimo, że sędzia śledczy nic nowego nie 
mógł się od nich dowiedzieć. Kapłan powtarzał ciągle: 

— Jestem niewinny. Przyznaję, że okoliczności 
świadczą przeciwko mnie, ale czyn musiał popełnić 

ktoś inny, kto, nie umiem tego powiedzieć. 

Obie kobiety trwały też zgodnie przy swoim zezna- 
niu, że wyrażenie „wiele pieniędzy”, użyte przez dzieci, 
odnosiło się do banknotu pięciusetfrankowego, który 
pani Montmoulin otrzymała od syna. I to stało się po- 
dejrzane; więzień w sprawie tej darowizny nie jeden 
raz był przesłuchiwany, zeznawał jednak wciąż jedno 
i to samo, że pani Blanchard, wiedząc o jego ubóstwie, 
ofiarowała mu tę sumę, aby się mógł wygodniej urzą- 
dzić i wziąć matkę do siebie. 

Od chwili pierwszego przesłuchania w S-te Victoire, 
sędzia śledczy przekonany był o winie proboszcza. 
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Uważał całą historię o darowiźnie za zmyśloną, a owe 
500 franków za część zrabowanej sumy. Gdzież jednak 
podziała się reszta łupu? 

Szczegółowe przeszukiwanie klasztoru w S-te Vic- 
toire nie rozjaśniło tej kwestii. To potwierdzało do- 
mysły pana Barthelot, że pieniądze zabrała matka pro- 
boszcza do Akwizgranu. Jednakże i przy ulicy de la 
Colombe powtórna, pod jego nadzorem dokonana re- 
wizja, nie wykryła nic podejrzanego. W książce ra- 
chunkowej, którą pani Jardinier utrzymywała z wiel- 
ką starannością, nie był zapisany wpływ 500 franków, 
ale siostra proboszcza tłumaczyła to w ten sposób, że 
uważała tę sumę za własność matki, która też posiadać 
musi jej resztę. Istotnie w małej komódce znaleziono 
właśnie tyle, ile wydał jej Żyd Lewi z 500 franków. 
Lewi, którego podejrzewano też z początku, że był 
wspólnikiem ukrywania zrabowanej sumy, udowodnił 
świadkami, że pani Montmoulin płaciła tylko dawny 
dług i to banknotem 500-frankowym, z którego wydał 
jej resztę w srebrze i złocie. Przesłuchiwano powtórnie 
Karola i Julkę w kwestii „wielu pieniędzy”, o których 
mówili na początku sprawy, ale bez pożądanego wy- 
niku. Julka widziała w ręku babki banknot 500-fran- 
kowy, a Karol kilka sztuk złota. Ponieważ chłopiec 
twierdził stanowczo, że widział te pieniądze wieczorem, 
mogły to zatem być te, które Lewi wypłacił. Na tym 
więc musiał pan Barthelot zamknąć akta, nie wy- 
jaśniwszy, co się stało z łupem. 

Lepiej powiodło mu się pod innym względem. 

Było bardzo możliwe, że zakrystian Loser mógł jed- 
nak powrócić do klasztoru i popełnić morderstwo. Gdy- 
by obronie udało się dowieść tej możliwości, to tym 
więcej liczyć by można na uwolnienie proboszcza ze 
względu na to, iż Loser zaraz po tragicznym wydarze- 
niu znikł bez śladu, co mogło nasuwać pewne podej- 
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rżenia. Strona skarżąca musiała zatem dowieść alibi 
nieobecnego Losera i wydawało się sędziemu śledcze- 
mu, że znalazł na to przekonywujące dowody. Zamknął 
przeto śledztwo i akta oddał prokuratorowi. 

Prokurator, pan Joubert, już w czasie śledztwa prze- 
glądał pilnie akta i znał je dobrze. Interesował się 
szczególnie tym wypadkiem, ponieważ był zdecydowa- 
nym wrogiem duchowieństwa i cieszył się, że zada 
partii klerykalnej potężny cios przed samymi wybora- 
mi, które miały odbyć się po Wielkiejnocy, nie gwałcąc 
oczywiście sprawiedliwości, gdyż osobiście przekonany 
był o winie kapłana. 

— Wypadek ten jest nadzwyczaj jasny — mówił do 

sędziego śledczego. — Winszuję panu i temu dzielne- 
mu merowi z S-te Victoire tak energicznie i mądrze 
przeprowadzonego na miejscu zbrodni śledztwa, które 
doprowadziło od razu do wykrycia sprawcy i dowie- 
dzenia mu winy. Wprawdzie pozostało do wyjaśnienia 
kilka punktów mniejszej wagi, ale przecież to się 
zawsze zdarza, gdy chodzi o zbrodnię! Główna rzecz; 
to dowód, że ten szanowny proboszcz czyn popełnił 
i dowód ten, za wzajemnym porozumieniem przedsta- 

wimy tak, że przysięgli nie cofną się przed orzecze- 
niem: winny. Przedsięwezmę teraz odpowiednie stara- 
nia, aby rozprawy zaczęły się w poniedziałek lub wto- 

rek Wielkiego Tygodnia. Sądzę, że pomoże mi w tym 
zamiarze pan prezydent, któremu także na tym za- 

leżeć musi, aby rozprawa odbyła się przed wyborami. 
A propos, kto podejmie się obrony? 

— Stary Meunier. 

— Doprawdy? Słyszałem już o tym, ale nie dowie- 
rzałem. Czemuż nie wybrali sobie Rabouse? 

— Ha, ha! Ten nie jest dość pobożny dla tych pa- 
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nów w sutannie. Gdyby odmawiał pilnie różaniec i cho- 
dził na msze święte, jak ten stary Meunier... 

— Tym lepiej. Stary pobożniś nie sprawi mi ani po- 
łowy tego kłopotu, jaki bym miał z ciętym Rabouse. 

Prokurator pożegnał sędziego śledczego i udał się 
do prezydenta sądu kryminalnego, który na razie robił 
trudności, ale ostatecznie naznaczył termin rozprawy 
na poniedziałek Wielkiego Tygodnia. Prędko przygoto- 
wano wezwania świadków i zawiadomiono o terminie 
obrońcę więźnia. 

Pan Meunier poszedł natychmiast do więzienia, aby 
rozmówić się z ks. Montmoulin. 

— Dzięki Bogu! — zawołał proboszcz, dowiedziaw- 
szy się, że sądowe rozprawy zaczną się tak prędko. — 
Im prędzej skończy się ta smutna sprawa, tym lepiej, 
a najodpowiedniejszy na to jest właśnie Wielki Tydzień! 

— Ksiądz proboszcz zdaje się mało ma nadziei, aby 
mi się udało dowieść jego niewinności? — zapytał 
obrońca. 

Z całego serca życzę sobie tego ze względu na 
mnie, na moją biedną matkę i siostrę, na pana, a szcze- 
gólniej na nasz święty Kościół, który ucierpi przez to, 
jeśli nie uda się dowieść niezbicie mej niewinności. 
Niestety, jednak nie mogę temu zaprzeczyć, że pozory 
są przeciwko mnie. 

Ufajmy jednak Bogu, że poprze moje usiłowania. 
Odwaga i ufność, to dzielne podpory w walce i bez 
nich trudno odnieść zwycięstwo. 

— Z pewnością złożyłem moją ufność w Bogu i w 
dzień i noc błagam Go o pomoc — odrzekł ks. Mont- 
moulin. — Jednakże trudno mi otrząsnąć się ze smut- 
nego przeczucia. 

— Smutne przeczucie! Wszyscy wierni, wszystkie 
klasztory, wielu pobożnych modli się za proboszcza. 
I wobec tego mieć smutne przeczucia? Prawie mnie 
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to gniewa — odparł śmiejąc się niemłody, sympatyczny 
mężczyzna. — Raz jeszcze powtarzam: odwaga i ufność! 
A teraz jedno pytanie: czy nie byłoby lepiej, gdybyś- 
my prosili o przedłużenie terminu? Nie mogli by od- 
mówić nam tego, gdyż doprawdy czas mamy niezwykle 
ograniczony. 

— Mówiłem już poprzednio: im prędzej się sprawa 
rozstrzygnie, tym lepiej! I na cóż przyda się jej odro- 
czenie! Tych kilku świadków, których pan chce wezwać 
w celu poświadczenia mej nieskazitelnej opinii, ci są 
tu blisko: moi nauczyciele, którzy jeszcze żyją czci- 
godny ksiądz regens, sędziwy proboszcz La Grange, w 
którego domu i pod którego kierunkiem pracowałem 
dziesięć lat, jako wikariusz i może niektórzy z moich 
parafian, jeśli nie będą się wstydzili przemówić parę 
słów za swoim biednym proboszczem — to chyba bę- 
dzie wszystko. Koronnego świadka nie mamy ani jed- 
nego. 

— Istotnie. Wymienieni przez księdza proboszcza 

świadkowie mogą się wszyscy stawić w poniedziałek 

Wielkiego Tygodnia. Dzisiaj jeszcze mają otrzymać 
wezwanie i przekonany jestem, że świadectwo, jakie 
wydadzą tak będzie brzmiało, że przysięgli muszą wy- 
dać wyrok następujący: 

— Taki człowiek nie mógł popełnić takiego przestęp- 
stwa. 

Możemy jednak posunąć się w obronie o krok 

dalej i dowieść, że ów zakrystian Loser, którego sądząc 
po tym, co o nim słyszałem, byłbym skłonny o mor- 

derstwo posądzić, mógł znajdować się w klasztorze pod- 
czas zbrodni. Gdyby nam się to udało, zwycięstwo by- 
łoby pewne. Do tego potrzeba jednak więcej czasu, 
a niestety i więcej pieniędzy, niżeli mieliśmy dotąd 

do rozporządzenia. 

Kiedy adwokat wspomniał o zakrystianie, zauważył 
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niepokój na twarzy proboszcza. Po chwili ten rzekł: 

— Czyż to konieczne, aby dla własnej obrony po- 

mawiać kogoś innego, o którego winie nic wiedzieć 
nie możemy? Czy to jest w ogóle dozwolone? Ogranicz- 
my się lepiej do obrony własnej, nie oskarżając nikogo 
innego. 

— Ja nie zamierzam oskarżać owego zakrystiana. 

Ksiądz ma rację, to nie należy do obrońcy, tylko do 
prokuratora. Jednakże jest to moim obowiązkiem do- 
wieść, jeśli mogę, że w każdym razie podejrzenie może 
paść i na kogoś drugiego. Ksiądz proboszcz ma nawet 
obowiązek pomóc mi w tym w miarę możności, gdyż nie 
chodzi tu tylko o jego honor i życie, ale i o cześć całego 
stanu kapłańskiego i o dobro Kościoła. Mówmy otwar- 
cie: miałem nieraz wrażenie, że ksiądz mógłby dać 
pewne wyjaśnienia, dotyczące owego Losera. Za każ- 
dym razem, gdy o nim mowa, ksiądz zmienia przed- 
miot rozmowy i jest niespokojny, jak gdyby coś ukry- 
wał. Pierwszym warunkiem, aby obrońca mógł działać 
skutecznie, jest zupełne zaufanie i otwartość klienta. 
Proszę więc, jeśli ksiądz proboszcz ma uzasadnione po- 
wody przypuszczać, że w czasie zabójstwa znajdował 
się w klasztorze zakrystian lub inna osoba, zaznajomio- 
na z miejscowymi stosunkami, aby mi o tym powie- 

dział. Jest to przecież zupełnie jasne, jak wielki wpływ 
wywarłoby to na obronę. 

Ks. Montmoulin, który wrócił już do równowagi, po- 
trząsnął spokojnie głową i odrzekł: 

— Nie mogę powiedzieć nic więcej, jak to co powie- 
działem merowi owej nocy, podczas pierwszego prze- 
słuchania. Ani mi wolno, ani chciałbym rzucać na ko- 
gokolwiek podejrzenie. Jeżeli w inny sposób nie uniknę 
kary śmierci — tedy, niech się dzieje wola Boska! Bóg 
sprawi, że zgorszenie w inny sposób się naprawi. Jeżeli 

o mnie tylko chodzi, to proszę nie odraczać terminu, 
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gdyż właśnie mi dogadza, że się to stanie w Wielkim 
Tygodniu. Jeżeli jednak moi duchowni przełożeni uwa- 
żają to za potrzebne, jestem gotów znosić dłużej męki 
tych ciągłych przesłuchań i udręczenia więzienne. Pro- 
szę, niech pan zapyta mego przyjaciela, księdza regensa 
on panu powie, jakie jest w tym względzie zapatrywa- 
nie czcigodnego arcybiskupa, który kwestię rozstrzyg- 
nie. 

Adwokat podniósł Się i podał więźniowi rękę ze sło- 
wami: 

— Rozumiem, dlaczego księdzu dogadza Wielki Ty- 
dzień. Proboszcz myśli o naszym Zbawcy, którego sta- 
wiano niewinnie przed sądem i haniebnie skazano. Może 
nam się przecież uda chociaż to drugie odwrócić. Zno- 
wu mówię: odwagi i ufności! Niech tylko ksiądz nie 
przestaje modlić się o powodzenie w naszych usiłowa- 
niach! 

Wieczorem następnego dnia, adwokat od wielu już 
godzin zajęty był pilnie studiowaniem aktów procesu 
kryminalnego i notowaniem pytań, jakie chciał zadać 
świadkom, gdy służący zameldował mu wizytę ks. re- 
gensa i ks. oficjała. Pan Meunier rzucił natychmiast 
pióro i pobiegł sam do przedpokoju, aby wprowadzić 
czcigodnych gości. Posadził ich na przygotowanych już 
w tym celu fotelach i sam zajął miejsce naprzeciwko. 
Po kilku zwykłych frazesach, opowiedział im, jak 
przedstawia się sprawa procesu księdza Montmoulina 
i wreszcie przystąpił do rzeczy. 

— Pozwoliłem sobie poprosić do siebie czcigodnych 
księży, aby omówić sprawę, którą wczoraj poruszyłem 
listownie. Chodzi o to, czy nie starać się o odroczenie 
terminu. Nieszczęśliwy kolega szanownych księży, o 
którego niewinności nie wątpimy, nie życzy sobie tego, 
jednakże poddać się chce woli swych przełożonych. 
Muszę przyznać, że mi bardzo o to chodzi, aby odnaleźć 
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ślady owego zakrystiana i sprowadzić go tutaj. Do tego 
jednak potrzeba dłuższego czasu i dość pokaźnej sumy 
pieniędzy. Wyczerpał się już kredyt, otworzony przez 
arcybiskupa i składki duchowieństwa, może nawet 
przekroczona jest ta suma i dotąd niestety bez pożą- 
danego skutku. 

Nastała przerwa; potem oficjał, poważny sztywny 
kapłan, o dość surowym obliczu, zapytał: 

— Więc pan mało ma nadziei na doprowadzenie 
szczęśliwe do końca sprawy tego nieszczęsnego ks. Mont- 
moulin, która tyle zmartwienia i zgryzoty przyczynia 
arcybiskupowi, jeśli nie uda się sprowadzić owego za- 
krystiana? 

— Nadzieję mam, ale wolałbym mieć pewność. Wie- 
le zależy od usposobienia sędziów przysięgłych, a nie 

należy zapominać o dwóch rzeczach: 1) że przeciwko 
nam przemawiają dowody oskarżenia; 2) że w osobie 
prokuratora mamy do czynienia z nadzwyczaj zręcznym 
prawnikiem. 

Hm, a co pomoże w tej sprawie osoba zakry- 
stiana? — zapytał oficjał. — O ile wiem, dotychczas- 
we pańskie poszukiwania potwierdziły tylko nieobec- 

ność jego w klasztorze podczas zbrodni. 

— Istotnie, wydaje się to pewnikiem, że Loser ku- 

pił bilet do Marsylii w wieczór, poprzedzający zabój- 
stwo. Ale czy on korzystał z tego biletu? Gdzie zatrzy- 

mywał się w Marsylii w ów dzień 20 lutego? Co do 
tego i wielu innych wątpliwych rzeczy powinien się 
wytłumaczyć w konfrontacji ze świadkami. Jeżeli on 
tylko symulował wyjazd, wtedy upadają dowody jego 
alibi, co więcej: świadczą na jego niekorzyść. W ja- 

kimże bowiem celu użyłby tych wyrafinowanych pozo- 
rów, że wyjeżdża, jeżeli nie w celu ukrycia zabójstwa? 
Gdybym tylko mógł dowieść, że w czasie zbrodni znaj- 
dował się w klasztorze zakrystian, lub ktoś inny, za- 
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znajomiony z miejscowymi stosunkami, wtedy uwol- 
nienie naszego nieszczęśliwego proboszcza byłoby pra- 
wie pewne. 

— Zdaje mi się, że ma słuszność nasz przyjaciel — 
zauważył regens, zwracając swój łagodny wzrok na 
oficjała, który zastanawiając się nad słowami adwo- 
kata, obracał w palcach tabakierkę. 

— Z pewnością i ja bym chciał, żeby mieć pod ręką 
tego zakrystiana. Ale jak to zrobić? 

— Trzeba wybadać, gdzie on się znajduje. Na szczę- 
ście mamy jego fotografię, a nietrudno poznać twarz, 
znaczoną cięciem szabli. Widziano go w Marsylii, w 
jakiejś oberży, do której uczęszczają majtkowie i przy- 
puszcza się, że wypłynął jednym z okrętów, które opu- 
ściły port pomiędzy 22 a 26 lutym. Postarałem się o 
listę owych okrętów, których na szczęście nie było zbyt 
wiele. Trzeba by wysłać telegraficznie policji portowej 
rysopis tam, gdzie owe okręty miały wylądować i spy- 
tać, czy taka osoba nie wysiadała, oraz prosić o wiado- 
mość i wzięcie pod obserwację, gdyby ją zauważano. 
Stosownie do otrzymanej wiadomości, wysłać by na- 
leżało następnym okrętem, agentów, którzy by na miej- 
scu przedsięwzięli dalsze, potrzebne kroki. Jednym sło- 
wem, nie taję, że sprawa jest zawikłana, wymaga dużo 
czasu i pieniędzy. 

Oficjał zażył tabaki i rzekł: 

— Przypuśćmy, że agent znalazłby istotnie owego 
zakrystiana, powiedzmy w Nowym Jorku, albo w Rio 
de Janeiro: czy mógłby on go zmusić, żeby stawił się 
tu, jako świadek? Gdyż chyba dobrowolnie nie uczy- 
niłby tego, jeśli słuszne jest pańskie przypuszczenie, 
że to on popełnił zabójstwo! 

— Nie może go zmusić do stawienia się na świadka, 
ale zręczny agent takie mu zastawi pułapki, że będzie 
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mógł kazać go uwięzić, jako podejrzanego o przestęp- 
stwo i my, a raczej sąd, któremu przedstawimy dowo- 
dy, żądać powinien jego wydania. Muszę być szczery 
i przyznać, że może nadaremnie będziemy się trudzić 
i wydawać pieniądze, ale wtedy przynajmniej możemy 
być spokojni, że uczyniliśmy wszystko, co się dało, aby 
odwrócić niesprawiedliwy wyrok śmierci i ciężkie 
zgorszenie. 

— Myślę, że moglibyśmy pomówić raz jeszcze z arcy- 
biskupem i przedstawić mu motywy szanownego pana 
adwokata — mówił regens do swego towarzysza. 

— A jak wysokie mają być według pańskich obli- 
czeń koszta owych poszukiwań, które, jak pan sam 
twierdzi, mogą być bezowocne? — zapytał oficjał 
obrońcę, nie zwracając uwagi na słowa swego towa- 
rzysza. 

— Koszta? Są one trudne, a nawet niemożliwe do 
określenia. Zależą od tego, gdzie i w jaki sposób od- 
najdziemy Losera. Być może, że wystarczy paręset 
franków, może kosztować to będzie tysiące, a nawet 
dziesiątki tysięcy. Dzielni policyjni agenci każą sobie 
dobrze płacić za swoje usługi; do tego trzeba koszta 
podróży doliczyć itp. Trzeba wyznaczyć też jakąś na- 
grodę. 

— Dziesiątki tysięcy — zawołał oficjał. — I to wszy- 
stko na los szczęścia? Nie, tego ja nie mogę z czystym 
sumieniem proponować księdzu arcybiskupowi. Ksiądz 
wie, ile wydaje on ze swych dochodów na biedne klasz- 
tory, szpitale i misje. Teraz jeszcze buduje się semi- 
narium dla chłopców. To jest niemożliwe. Nie możemy 
się w to wdawać. 

— Czy nie można by zaproponować składek pomię- 
dzy wiernymi — zapytał nieco nieśmiało regens. 

Oficjał wzruszył ramionami i rzekł: 

— Czy nie możnaby żądać, aby sąd wyszukał i spro- 
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wadził na swój koszt owego świadka, w którym pan 
pokłada tak wielkie nadzieje? 

Oczywiście, przedłożę to żądanie — odrzekł pan 
Meunier — obawiam się jednak, że na wniosek pro- 
kuratora, sąd je odrzuci. Aby tak było, postara się 
nam o alibi dla zakrystiana i mam obawę, że nas 
tym od razu wprowadzi w fatalne i nieprzyjemne po- 
łożenie. Gdybyśmy poszukiwania prowadzili na własną 
rękę, to prosiłbym o odroczenie sprawy pod pozorem, 
że nie mogę w tak krótkim czasie zebrać materiałów 
do obrony. Przez to zyskalibyśmy kilka miesięcy czasu, 
gdyż zaczną się wakacje sądowe. Widzę jednak, że pa- 
nowie nie są skłonni ryzykować tak wielkich nakładów 
na niepewny wynik sprawy i nie mogę odmówić im 
pewnej słuszności. Zatem nie mówmy już o tym wię- 
cej. — Czy mogę jeszcze prosić o chwilkę uwagi? Otóż 
obwiniony (mówię oczywiście w zaufaniu i w chęci 
otrzymania rady) — ksiądz Montmoulin wydawał mi 
się nieraz zmieszany i to zawsze wtedy, ilekroć była 
mowa o tym nieszczęsnym zakrystianie, pomimo, że 
starał się to ukryć i rozmyślnie unikał o nim rozmo- 
wy. Przyszło mi do głowy, czy czasami nie wiąże go 
jakaś urzędowa, powiedzmy od razu, tajemnica spo- 
wiedzi? 

— To trudno powiedzieć — mówił oficjał. — Dowie- 
działem się przypadkiem, że ten zakrystian lata całe 
nie chodził do spowiedzi. Konsystorz skarżył się nawet 
na to merowi w S-te Victoire i prosił go o zwolnienie 
Losera z obowiązku zakrystiana, oczywiście bez skutku. 

— Hm, wiem jednak z własnej praktyki, że zbrod- 
niarz niezupełnie jeszcze zatwardziały, po dokonaniu 
pierwszego zabójstwa, doznaje takich przeżyć i wy- 
rzutów sumienia, że w tym stanie zdolny jest do nie- 
zrozumiałych odruchów. Mianowicie odkrywano u nich 
często chęć ulżenia swemu sumieniu przez to, że komuś 
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zwierzyli się z występku. Niektórzy zdobywają się na- 
wet na samooskarżenia przed policją. Przypuśćmy więc, 
że Loser popełnił zabójstwo, a potem, choć to brzmi 
nieprawdopodobnie, wyspowiadał się ze zbrodni przed 
księdzem Montmoulin, który naturalnie w żaden sposób 
zdradzić nie może tego, co usłyszał na spowiedzi. 

— Pod żadnym warunkiem — zawołali obaj księża. 

— Czyż jednak nie mógłby powiedzieć, że Loser 
spowiadał się u niego? 

— I tego powiedzieć mu nie wolno! — mówił re- 
gens. — W tych warunkach byłoby to już naruszeniem 
tajemnicy spowiedzi. 

— A przynajmniej pośrednim naruszeniem — dodał 
oficjał. 

— Ja to rozumiem — odparł obrońca. — Ale czy 
chociaż tego nie mógłby powiedzieć, że widział Lo- 
sera w dzień przestępstwa? 

Obaj zamilkli i namyślali się czas jakiś. 

Ta okoliczność, że proboszcz widział Losera, nie 
może należeć do tajemnicy spowiedzi — rzekł wreszcie 
oficjał. 

— Jeżeli jednak zakrystian tylko dla spowiedzi udał 
się do proboszcza, to według mnie, musi on zachować 
o tym milczenie, aby nie ucierpiał obowiązek kapłań- 
ski zachowania owej tajemnicy — powiedział regens. — 
Prawdę mówiąc i mnie to na myśl przyszło, tylko pod 
innym nieco aspektem. Czy nie było możliwe, że w 
obawie, aby ksiądz Montmoulin nie skierował na praw- 
dopodobnego sprawcę podejrzenia, zbrodniarz zaraz po 
popełnieniu przestępstwa udał się do proboszcza, by 
mu zamknąć usta zmyśloną spowiedzią? To przypu- 
szczenie nasunęła mi okoliczność, że właśnie w przed- 
dzień zabójstwa ksiądz Montmoulin mówił na kazaniu 
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niedzielnym nader przekonywująco o obowiązku zacho- 
zachowania przez kapłana tajemnicy spowiedzi. 

Udawane wyznanie grzechów nie jest spowiedzią 
i nie może też nakładać obowiązku dochowania tajem- 
nicy — rzekł kręcąc głową oficjał. 

— Tak, jeśli to jest zupełnie pewne, że grzesznik 
symuluje. Dopóki jednak wydaje się to spowiednikowi 
tylko prawdopodobne, musi uznać spowiedź i nie wol- 
no mu nic z niej zdradzić — zauważył regens. — 
W każdym razie sumienie pobożnego kapłana dozna- 
wałoby wielkiego niepokoju i doskonale to pojmuję, 
że nasz poczciwy oraz skrupulatny ksiądz Montmoulin, 
aby nie naruszyć ani trochę tego świętego kapłańskiego 
obowiązku, woli raczej ponieść heroicznie najcięższą 
ofiarę. Być może, że nawet Loserowi obiecał nie ujaw- 
nić, że ten był u niego na spowiedzi. 

— To wszystko jest bardzo prawdopodobne — rzekł 
pan Meunier. — pytanie, jakie panom chciałem zadać 
brzmi: czy można by wykorzystać to przypuszczenie 
wobec sądu? Czy mógłbym przedstawić przysięgłym 
możliwość zaistnienia takiego faktu? Mogłoby to wpły- 
nąć na osłabienie wywodów prokuratora. Może sza- 
nowni księża znają przypadki, że kapłani zmuszeni do 
dochowania tajemnicy spowiedzi, niesłusznie byli ska- 
zani? 

— Z pewnością są takie wypadki i to nawet z now- 
szych czasów. Niedawno donosiły gazety o takim wy- 
darzeniu w Polsce. Pewnego kapłana skazano i wysłano 
na Syberię za zabójstwo, które faktycznie popełnił jego 
służący, jeśli się nie mylę, ogrodnik i wyznał mu to na 
spowiedzi. Na łożu śmierci morderca przyznał się do 
przestępstwa. Można postarać się o materiały dotyczą- 
ce tej sprawy — mówił oficjał. 

— Doskonale! — zawołał pan Meunier. — Każę 
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zaraz szukać w bibliotece, gdzie z pewnością będzie 
dokładny opis tego wypadku w Polsce i postaram się 

0 sprawozdanie z odnośnego sądu. Obiecuję sobie wiele 
pożytku z tego przykładu. A ksiądz, regens? 

— Mówiąc otwarcie, nie życzyłbym sobie stawiania 
przed sądem kwestii związanych z tajemnicą spowiedzi. 
Pan wie, jak niewiara zakorzeniła się w naszej Francji 

1 to niestety pomiędzy tak zwanymi inteligentnymi 
ludźmi. Obawiam się, że to, co dla nas jest święte, bę- 
dzie przedmiotem lekkomyślnych drwin. Nie chciał- 
bym też wprowadzać w zakłopotanie biednego księdza 
Montmoulin. Można się spodziewać, że prezydent sądu 
albo prokurator zada mu pytanie, czy w tym wypadku 
rzeczywiście chodzi o tajemnicę spowiedzi. Musiałby 
zaprzeczyć, jeśli potwierdzenie w jaki bądź sposób gro- 
ziłoby naruszeniem tego świętego obowiązku. 

— Można by z góry zapobiec takiemu pytaniu i za- 
znaczyć, że obwiniony odpowiedzieć na to nie może, 
gdyż właśnie byłoby to naruszeniem kapłańskiego zo- 
bowiązania. Trzeba by przy tym zaznaczyć dobitnie, 
w jakie położenie wtrącić może kapłana konieczność 
dotrzymania tajemnicy spowiedzi, do jakiej heroicznej ofiary 
go zmusza. Sądzę, że to musi uczynić dobre wra- 
żenie na przysięgłych, a o nich nam przecież głównie 
chodzi. Nie podzielam obawy, że przy tej okazji to, 
co dla nas jest święte, mogłoby być lekceważąco trak- 
towane. Nie zniósłby tego prezydent, nasz stan sądow- 
niczy ma za wiele poczucia przyzwoitości, żeby do- 
puścić do wyszydzania religii w obecności sądu. 

— Zgadzam się zupełnie z panem Meunier — rzekł 
oficjał. — Sądzę, że przypuszczenie, iż tajemnica spo- 
wiedzi może zamykać obwinionemu usta, wpłynie do- 
datnio na przysięgłych i opinię publiczną. Trzeba pod- 
nieść publicznie kwestię, jak ciężki obowiązek nakłada 
na kapłana sakrament spowiedzi. Dobrym tego przy- 
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kładem będzie historia o polskim kapłanie. Jeśli więc 
można zapobiec, aby nie zadano drażliwego pytania 
obwinionemu, to nie widzę powodu, by obrońca nie 
wykorzystał tej sprawy. 

— Ksiądz oficjał ma rację — potwierdził regens — 
z chęcią to przyznaję. Rozstajemy się więc z nadzieją, 
że panu adwokatowi uda się obronić niewinnego i ura- 
tować honor naszego duchowieństwa. Będziemy wspie- 
rać to usiłowanie naszymi modlitwami i ofiarami mszy 
nwiętych. 

— Bardzo dziękuję, potrzebuję tego teraz bardziej, 
niż, w jakimkolwiek z moich dawniejszych procesów. 
Kiedy pomyślę o tym, co grozi oskarżonemu i jak sła- 
bymi rozporządzamy środkami, opadają mi nieraz ręce. 
Jednakże tak jak do oskarżonego, tak i do siebie mó- 
wię wtedy: odwagi i ufności! 

Uścisnąwszy serdecznie ręce pana Meunier, kapłani 
wyszli. Na schodach oficjał rzekł: 

— Obawiam się, że będzie źle, skoro obrońca musi 
się zmuszać prawie do ufności w powodzenie sprawy. 

— A ja wierzę, że pójdzie dobrze. Bóg, o którego 
sprawy tutaj chodzi, takim lub innym sposobem obróci 
wszystko na dobre — odpowiedział regens. 


ROZDZIAŁ XV 

Pielgrzymka do S-te Baume. 


Nadszedł rozstrzygający dzień rozprawy sądowej. 
W całym Akwizgranie mówiono tylko o procesie Mont- 
moulina i miasto podzieliło się na dwa obozy. Jeden 
rozgłaszał wszędzie o morderczym czynie kapłana 
i znajdował licznych stronników w towarzystwach, w 
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kawiarniach i w prasie, drugi wierzył w niewinność 
ks. Montmoulin, modlił się o jego zwycięstwo i mniej 
lub więcej otwarcie miał odwagę przyznać się do tego. 

W domu piekarza Le Noir, żona broniła sprawy pro- 

boszcza nader dzielnie, dzięki obrotności swego języka, 
czyniła to dość skutecznie. Biada sąsiadowi, a nawet 

klientowi, który ośmielił się w piekarni, wyjawić 

swoją wątpliwość w niewinność kapłana! Dostawała 
mu się energiczna odprawa. Pan Le Noir nie był tak 
zupełnie przekonany. Oczywiście wystrzegał się wyra- 
zić najlżejszą wątpliwość w obecności małżonki; zbyt 
wiele przykładał wagi do utrzymania w domu spo- 
koju i korzystania z niezmąconego niczym spoczynku 
w wygodnym fotelu po trudach swojej pracy. Przy 
dzieciach, które przygarnął do swego domu, powodo- 

wany chrześcijańskim miłosierdziem, nie wyraził ani 
jednym słowem, że proces może mieć według jego 
przekonania smutny wynik, zbyt lubił małego Karola, 
żeby mu tę przykrość mógł zrobić. Sam jednak tak 
sobie mówił: 

— Wprawdzie trudno mi pojąć, żeby kapłan mógł 
taki czyn popełnić, jednakże przemawia za tym wszy- 
stko, co się czyta i co się słyszy. 

Od chwili, gdy wzywano pana Le Noir, aby zezna- 
wał o owej podróży z zakrystianem, który go wówczas 
tak zachwycił opowiadaniem o swych bohaterskich 
czynach, poczciwy piekarz uważał się za należącego 
do kręgu państwowego oskarżyciela i występował ostro 
w obronie swego „przyjaciela” Losera, którego ośmie- 
lili się podejrzewać stronnicy adwokata księdza Mont- 
moulin. 

Właśnie przeprowadzał na ten temat małą dysputę 
z żoną. Pani Le Noir była oburzona, że ośmielił się 
przemawiać za „tym szkaradnym człowiekiem”, który 
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lata całe nie chodził do wielkanocnej spowiedzi. Krót- 
ko i węźłowato zadecydowała: przed sądem nie po- 
wiesz ani jednego słowa na korzyść tego łotra, który 
pewnie zamordował poczciwą panią Blanchard. 

— Przed sądem muszę powiedzieć prawdę — od- 

rzekł piekarz. — Jeżeli każą mi przysiąc, czy rzeczy- 
wiście owej soboty odwoziłem pana Losera na kolej 
i słyszałem, jak żądał biletu do Marsylii, to muszę po- 
wiedzieć: tak. Nie mogę przecież krzywoprzysię- 

gać! 

— A jeżeli przez to: „tak” wprowadzisz w nieszczę- 
ście biednego proboszcza, który jest z pewnością nie- 
winny? Czy nie lepiej, abyś wcale nie chodził do sądu? 

— Ażeby otrzymać karę z powodu odmówienia ze- 
znań? Może nawet czekać mnie za to kilkuletnie wię- 
zienie! Nie, żono, ty tego nie rozumiesz. Jest moim 
obowiązkiem stawić się przed sądem i powiedzieć praw- 
dę według swego sumienia. 

Mój Boże! Co za nieszczęście! Więc naprawdę 
musisz zeznawać na niekorzyść biednego proboszcza? 
Już bym się nigdy w życiu nie mogła położyć spokoj- 
nie do łóżka, gdybym wiedziała, że moje świadectwo 
przyczyniło się do skazania niewinnego człowieka! Ale 
to wina twego przechwalania się! Musiałeś wszędzie 
opowiadać, że jechałeś na kolej z tym nieszczęsnym 
zakrystianem i że ci opowiadał te swoje nadzwyczajne 
czyny, które z pewnością zełgał. I ci mężczyźni mówią 
zawsze, że baby to plotkarki i nie umieją trzymać ję- 
zyka za zębami! 

Na szczęście Karol wszedł do pokoju w tym krytycz- 
nym momencie, kiedy pan Le Noir nie wiedział, co 
małżonce na to odpowiedzieć i był wskutek tego na 
pograniczu utracenia równowagi — a stawał się zły, 
gdy tracił grunt pod nogami. Chłopiec był bardzo 


165 



smutny ponieważ wołano za nim, gdy wracał ze szkoły, 
że w najbliższy poniedziałek na pewno skażą na śmierć 
jego wuja, a matka i babka dostaną się co najmniej 

do więzienia karnego. Oboje małżonkowie zadali sobie 
wiele trudu, aby uspokoić płaczącego, ale tymczasem 

kwestia sporna została przerwana i uratowano znów 
nadwyrężony nieco spokój małżeński. 

— Jak można tak! — wołała oburzona pani Le 

Noir. — Uspokój się. Karolku, zobaczysz, że wszy- 

stko będzie dobrze. Jutro udamy się na tę dawno za- 
mierzoną pielgrzymkę do S-te Baume i będziemy się 
tam modlić gorąco do świętej Magdaleny i Matki Bos- 
kiej Bolesnej, której święto przypada jutro właśnie. 

Wszak zawieziesz nas Andrzeju do Croy Rouge, do pod- 
nóża góry? 

Będziesz miała do swej dyspozycji kuca i wózek, 

droga żono, a Piotr będzie wam powoził — odparł pie- 
karz, kontent, że nastał znów pokój. — Ja jednak nie 
mogę jutro z wami jechać, wiesz już o tym. 

A Julka, czy nie pojedzie? — zapytał Karolek, 
którego pocieszyła myśl o pielgrzymce, którą obiecy- 

wał sobie odbyć na intencję wuja. 

— Naturalnie, Julka, ty i ja polecimy gorąco twoją 
rodzinę świętej patronce naszej Prowansji. 

Istotnie nazajutrz pani Le Noir wyjechała z dziećmi 
wczesnym rankiem. Chociaż był to dopiero koniec mar- 
ca, dzień był przepyszny, prawie letni, jaki mamy do- 
piero w końcu maja. Był to jeden z ostatnich pięk- 
nych dni wiosennych, gdyż wkrótce potem południowe 
słońce przepala świeżą zieleń krajobrazu. Teraz jednak 
oko rozkoszowało się widokiem soczystej trawy, zielo- 
nych drzew, starannie uprawianych ogrodów, schlud- 
nych zagród i gospodarstw, leżących na stokach gór 
oraz szafirowym niebem, którego sklepienie wraz z bły- 
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szczącym słońcem unosiło się nad tym wszystkim. Wio- 
senne pieśni ptasząt rozbrzmiewały równie ochoczo, 
jak przed setkami lat, kiedy to trubadurzy, podsłuchu- 
jąc ich wesołe melodie, ciągnęli tymi drogami ku dum- 
nemu akwizgrańskiemu zamkowi, gdzie mieli swój 
dwór hrabiowie Prowansji i za pieśń przy wtórze zło- 
tostrunnych instrumentów płacili złotem i łaską pań- 
ską. 

Nie przychodziło to oczywiście na myśl naszym piel- 
grzymom, jednakże piękny poranek i wesoły śpiew 
ptaków wywarły wrażenie na usposobienie dzieci 
i poczciwej pani Le Noir. Dopiero gdy przy zakręcie 
drogi ujrzeli kościół i klasztor S-te Victoire, o mało 
znowu nie popłynęły im łzy. Pani Le Noir zapobiegła 
temu serdecznymi słowami i zaczęła odmawiać głośno 
różaniec, aż dojechano do Croy Rouge, leżącego u stóp 
góry S-te Baume. Pozostawiono woźnicę i wózek w 
oberży „Pod złotą lilią” której szyld przypomina czasy 
dawnych królów i po krótkim posiłku zaczęto się wspi- 
nać pod górę. 

Szli naprzód przez stary las, leżący u podnóża góry, 
jeden z niewielu w Prowansji, jakie oszczędziły sie- 
kiera i ogień. Potem dosięgli samej góry, której ścia- 
na podobna do szarego granitu, stromo i zuchwale 
sterczy ku niebu. Od strony północnej, zwrócone ku 
Akwizgranowi i wyżynom S-te Victoire, widoczne są 
z daleka na zawrotnej wysokości granitowe mury S-te 
Baume, świętej jaskini, w której według podania św. 
Magdalena spędziła ostatnie lata swego życia, poświę- 
cone pokucie i rozmyślaniom. W ciągu setek lat tysiące 
pielgrzymów śpieszyły ku temu świętemu miejscu 
i znajdowały pociechę i pomoc w troskach i zmartwie- 
niu. Tam to wąską skalistą ścieżką pnącą się zygza- 
kowato po stromej górze, dążyła z trudem pani Le 
Noir z dziećmi. Przystawała często, aby zaczerpnąć po- 
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wietrzą, lecz Karol i Julka biegli naprzód lekko jak 
sarny. Piekarzowa była ogromnie rada, gdy nareszcie 
dosięgnęli wąskiej platformy przed jaskinią, przy któ- 
rej wejściu zaledwie zmieścił się mały, do ściany przy- 
lepiony domek, w którym mieszkali dwaj dominikanie, 
strzegąc tego miejsca. 

Zanim pani Le Noir weszła z dziećmi do jaskini, za- 
trzymali się wszyscy chwilkę dla odpoczynku i cieszyli 
wzrok wspaniałą panoramą gór, wznoszących się poza 
rozległą równiną od strony północno-wschodniej. W głę- 
bi wierzchołki lasów wydawały się małymi zaroślami. 

Ku zachodowi rozciągała się płaszczyzna i wzgórza 
przecinane przez rzekę Arc i jej dopływy, a bardziej 
na prawo sterczały nad niższymi wzgórkami skały S-te 
Victoire. Tam właśnie biegł najczęściej wzrok naszych 
pielgrzymów. 

— Widzę szczyt, na którym musi być „Krzyż Pro- 

wansji”, ale samego krzyża dojrzeć nie mogę — mówił 
Karol. — Nie mogę też odnaleźć klasztoru i wieży 
kościelnej w S-te Victoire. 

— Wioskę i kościół zakrywa Camp de Marius — 

rzekła pani Le Noir — a zbyt jest stąd daleko, aby 
dojrzeć można było krzyż. — Nie zbliżajcie się tylko 

zbytnio do krawędzi, gdyż możecie dostać zawrotu gło- 
wy i spaść w przepaść. Chodźmy lepiej do groty i po- 
módlmy się serdecznie na intencję waszego wuja, matki 
i babki! 

Weszli do groty i przyklękli przed obrazem, przed- 
stawiającym świętą w chwili, kiedy niesiona na rękach 
aniołów, w zachwyceniu unosi się w powietrzu ponad 
górą. 

— Widzicie dzieci, jak świętą Marię Magdalenę, pa- 
tronkę naszej Prowansji, aniołowie wynosili co dzień 

z jaskini wysoko ponad górę, gdzie się potem wraz 
z nimi modliła — opowiadała pani Le Noir. — Poleć - 
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cie jej gorąco wasze strapienie, gdyż wiele może jej 
wstawiennictwo u Chrystusa, pod którego krzyżem 
stała. 

Karolek i Julka przyglądali się ciekawie staremu ma- 
lowidłu, które oświetlone skąpo migotliwym światłem 
srebrnych lamp, wyglądało w półmroku nader tajem- 
niczo. Przyklękli przed nim i zanieśli w dziecięcej 
modlitwie prośby swoje za matkę, babkę i wuja. 

— O święta, módl się za nami! Błagaj wraz z prze- 
czystą Matką Bożą za naszą matkę i babkę, aby wy- 
puszczono je z więzienia i za dobrym wujem, aby 
ujawniła się jego niewinność! 

Tak modliły się dzieci i odmawiały jedno „Zdrowaś” 
za drugim, aż się zmęczyły i walczyć musiały ze snem. 

Świece, które pani Le Noir zapaliła przed obrazem 
świętej, wypaliły się zaledwie do połowy, kiedy chło- 
piec oparł kędzierzawą główkę na złożonych rękach 
i zasnął podczas odmawianego półgłosem „Ojcze nasz”. 
Julka zauważyła to i pociągnąwszy brata za ramię, 
szepnęła: 

— Wstydź się; — wkrótce jednak i ona zasnęła w 
kąciku ławki. 

Pani Le Noir pozwoliła im spać i dopiero skończyw- 
szy różaniec, obudziła dzieci i opuściła z nimi święte 
miejsce. 

— Spaliście, zamiast się modlić — mówiła, uśmiecha- 
jąc się żartobliwie. 

— O, z początku to ja się modliłem tak wiele i tak 
gorąco, że mi się zdawało, jakoby święta kiwnęła na 
mnie — rzekł Karol i dodał półgłosem: 

— Teraz jednak zdaje mi się, że to ja się kiwnąłem, 
gdy zasypiałem. Ale też było tak mroczno w jaskini 
i komary tak głośno brzęczały. 

— Tylko trochę! — śmiała się Julka. — Spałeś jak 
suseł. Schwyciłam cię za ramię i nawet nie poczułeś. 
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— No, nie masz powodów czynić braciszkowi wymó- 
wek — rzekła pani Le Noir. — Tyś sama o mało nie 
chrapała głośno w kącie ławki. Ale to nic, dzieci, to nie 
był grzech i myślę, że Bóg i tak przyjmie waszą mod- 
litwę. Teraz napijemy się jeszcze wody ze źródła, które 
za sprawą boską wytrysło dla świętej ze skały, a po- 
tem pójdziemy na szczyt góry, na której wraz z anio- 
łami wielbiła Boga. 

Orzeźwili się wodą z chłodnej studzienki i obmyli 
zmęczone oczy. Potem krętą stromą ścieżką przez las, 
dostali się na górę od strony wschodniej. Na płaskim 
szczycie stoi skromna, czworokątna kapliczka, wysta- 
wiona na pamiątkę modłów, które według prastarej le- 
gendy odprawiała ta święta pokutnica wraz z aniołami. 
I tutaj pani Le Noir pomodliła się wraz z dziećmi. Po- 
tem przeszła z nimi na południową stronę góry i uka- 
zała im wspaniały widok, roztaczający się z wysokiego, 
ponad 1000 m wierzchołka S-te Baume. 

— Patrzcie, tam na prawo, gdzie taka mgła, to Mar- 
sylia, na lewo leży Toulon, a za tym wszystkim, na 
końcu widnokręgu, urocze wyspy Hyeres. 

— A pomiędzy tym morze, takie ogromne, ciemno- 
szafirowe! Na nim wiele okrętów z białymi żaglami! 
Julko! Widzisz tam ten wielki parowy statek, za któ- 
rym ciągnie się długa, długa smuga dymu? Na takim 
statku chciałbym kiedyś jechać do dzikich ludzi, aby 
ich nawracać — rzekł Karol. 

Kiedy dzieci napatrzyły się do syta na zielone wy- 
brzeże i wspaniałe Morze Śródziemne zeszli na dół 
i zjedli poprzednio już zamówiony obiad pod „Złotą 
lilią”. 

Tymczasem pozostawiony w oberży woźnica Piotr 
opowiadał oberżyście i kelnerce, co to za dzieci i po co 
udały się na pielgrzymkę do S-te Baume. Naturalnie 
wieść o uwięzieniu proboszcza dotarła już i do Croy 
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Rouge i oczekiwano z niecierpliwością wyniku rozpraw 
sądowych. Kelnerka, która pomagała dzieciom zsiąść 

z wózka szczególnie zainteresowała się sympatycznym, 

ładnym chłopczykiem, rzekła do Piotra: 

— To więc są siostrzeńcy tego księdza Montmoulin, 

0 którym nasłuchać się można najokropniejszych rze- 

czy, jakie różni ludzie i w dzień i w nocy opowiadają 
w oberży! — Hm, i ja bym mogła powiedzieć słówko 

w tej sprawie, gdyby mi pozwolił mój gospodarz. Lecz on 
tłumaczy: zawezwą cię do sądu do Akwizgranu, aby 
układać tam zeznanie. Trudno opowiedzieć, jakie to 
kłopoty za sobą pociągnie. A i tak twoje świadectwo 
nic proboszczowi nie pomoże. Tak mówi gospodarz 

1 dlatego milczałam dotąd, mam jednak wciąż takie 

wrażenie, że powinnam o tym powiedzieć. 

Piotr zaczął wypytywać kelnerkę i dowiedział się 
od niej, że w pierwszym tygodniu postu, zdaje się we 
wtorek, widziała wcześnie rano, właśnie gdy otwierała 
drzwi, zakrystiana z S-te Victoire, idącego śpiesznie 
drogą. Był on dziwnie zmieniony, tak, że go od razu 
poznać nie mogła i dopiero, kiedy prędko przeszedł, 
powiedziała sobie: 

— To był jednak zakrystian z S-te Victoire. 

Ujrzała bowiem dokładnie bliznę na jego twarzy, po- 
mimo, że nacisnął głęboko na czoło kapelusz i patrzył 

w inną stronę. Gdy potem doszła ją wieść o morder- 

stwie w S-te Victoire, powiedziała o tym gospodarzowi, 
że Loser wydał jej się podejrzany, jednakże gospodarz 
odradzał jej zgłosić to, uważał za rzecz pewną że 
proboszcz popełnił morderstwo. Nie miała też ochoty 

włóczyć się po sądach. Teraz jednak, gdy zobaczyła 
dzieci, ruszyło ją znów sumienie, czy nie powinna jed- 
nak zeznawać w tej sprawie. Co on — woźnica — 
o tym myśli? 

Piotr nie należał do ludzi bardzo mądrych, jednakże 
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zdawało mu się, że zeznanie takie mogło mieć jakieś 
znaczenie i poskrobawszy się z zastanowieniem w gło- 
wę, odrzekł wreszcie, że zapyta o to swoją panią skoro 
tylko zejdzie z gór. 

— Bo pani Le Noir — mówił — ma rozum i chociaż 
jest tylko kobietą rządzi swoim mężem. 

To zadowoliło kelnerkę, a skoro tylko pani Le Noir 
powróciła do oberży, Piotr opowiedział jej, co słyszał. 
Pani Le Noir zdumiała się i wzniósłszy ku niebu 
wdzięczny wzrok, rzekła: 

— Teraz wierzę, że modlitwa dzieci była skuteczna! 
Piotrze, zaraz zaprzęgaj. Zjemy prędko obiad i poje- 
dziemy do domu. Zdaje mi się, że jest to rzecz wiel- 
kiej wagi, co ta dziewczyna mówiła. Ja zawsze twier- 
dziłam, że sprawcą zbrodni jest ten łotr zakrystian, 
którego mój mąż tak broni. Naturalnie, że dziewczyna 
musi świadczyć przed sądem. Jak się ona nazywa? 

— Słyszałem, że wołają na niąNanette. 

Dam jej dobry napiwek i zapytam o nazwisko. 
Zaproszę, aby zatrzymała się u nas, gdy będzie w A- 
kwizgranie i wyjaśnię, jak wielką wagę może mieć jej 
świadectwo przed sądem dla biednego proboszcza. 

Tak się też stało. W parę minut później pani Le Noir 
znała już nazwisko kelnerki i zapisała je w swym no- 
tatniku: 

— Nanette Joly. 

Dziewczyna była gotowa stanąć przed sądem i po- 
znać przy tej okazji miasto, tym więcej, że jedyna prze- 
szkoda została szczęśliwie usunięta, bowiem próżna 
nieco Nanette skarżyła się, że nie ma odpowiedniej 
sukni i pani Le Noir obiecała jej piękny szal, który 
miał zakryć ten brak przed ludzkimi oczyma. 

Z radosnym uczuciem pielgrzymi nasi powracali i stanęli w 
mieście przed zachodem słońca. 
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Jedź wpierw do adwokata Meunier na ulicę Cha- 
teau — zawołała na Piotra pani Le Noir. Szczęśliwie 
zasala jeszcze pracowitego obrońcę w kancelarii. Za- 
meldowawszy, że ma do powiedzenia coś ważnego w 
sprawie procesu ks. Montmoulin, została prędko wpro- 
wadzona do pokoju adwokata i opowiedziała cale zda- 
rzenie nader obszernie. Pan Meunier okazał wielkie 
zadolowolenie. 

— • Wiadomość jest rzeczywiście interesująca — mó- 
wił — i jestem pani bardzo zobowiązany. Prawdopo- 
dobnie przyniesie nam ona wiele korzyści. Bardzo bym 
jednak prosił nie rozgłaszać o tym zbytnio, aby prze- 
ciwnicy... 

— Rozumiem, rozumiem! Nie należę zresztą do ta- 
kich, którzy nie umieją milczeć. A więc ma pan na- 
dzieję dowieść niewinności czcigodnego księdza pro- 
boszcza? O jakże byłabym szczęśliwą! 

— Oczywiście mam nadzieję! Teraz jednak w inte- 
resie mojego drogiego klienta muszę sobie odmówić 
przyjemności dłuższej z panią rozmowy. Prawda, że 
mi pani wybaczy? Po zakończeniu procesu będę całko- 
wicie na jej usługi. 

Zaledwie pani Le Noir opuściła pokój, adwokat za- 
dzwonił i zawołał do wchodzącego sekretarza: 

— Idź pan prędko do kancelarii sądowej i każ do- 
pisać na listę naszych świadków osobę, której nazwi- 
sko jest wypisane na tej kartce, jest to pilne, gdyż 
prokurator mógłby nam później tego odmówić. A po- 
tem zamów pan dla mnie konie na 6-tą rano do Croy 
Rouge. 

— Jeśli nie zawiodę się na świadku, to sobie wiele 
po nim obiecuję. Nareszcie jakiś promień światła! — 
Czy wystarczy jednak, aby rozproszyć ciemności, nie 
śmiem jeszcze tego stanowczo twierdzić!. 

Wieczorem następnego dnia Karolek stał na placu 
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naprzeciwko ratusza. Wielokrotnie przechodził niezde- 
cydowany koło sławnej wieży zegarowej, której część 
dolna zbudowana była jeszcze przez Rzymian i podzi- 
wiana jest dotąd przez cudzoziemców. Z nieśmiałością 
spoglądał na wspaniały dom, leżący po drugiej stronie 
ulicy; mieszkał tam prezydent sądu, który, jak chłopcu 
mówiono, wydać miał wyrok na jego wuja. Kiedy na- 
reszcie na wieży wybiła godzina 6-ta, zerwał się i za- 
decydował : 

— Co tam, odważę się! 

Z tymi słowami przeszedł ulicę, stanął przed wspa- 
niałym domem i z ciękim sercem zastukał do drzwi. 

Otworzył mu stary służący w liberii i zdziwiony 
patrzył na ładnego chłopca, który zdejmując czapeczkę 
z kędzierzawej główki, zapytał nieśmiało, czy może po- 
mówić z panem prezydentem Paultier. 

— Co możesz mieć za interes do pana prezydenta, 
mały przyjacielu? — zapytał zaciekawiony służący! 

Ach, panie, ja jestem siostrzeńcem tego biednego 
proboszcza, którego źli ludzie oskarżyli fałszywie 
i chciałbym przekonać o tym pana prezydenta. Chciał- 
bym go też poprosić, żeby kazał nareszcie wypuścić z 
więzienia mamę i babcię, gdyż z pewnością nie uczy- 
niły nic złego. 

— Biedny malcze! Obawiam się, że twoje wstawien- 
nictwo niewiele pomoże. Dowiem się jednak, czy pan 
prezydent, który dzisiaj jest w wyjątkowo dobrym hu- 
morze, zechce cię wysłuchać. 

W kilka chwil później Karolek znalazł się w bogato 
umeblowanym salonie przed obliczem, elegancko ubra- 
nego pana. Ten przyglądał się badawczo chłopcu, któ- 
ry z początku urywanym głosem, wkrótce jednak śmie- 
lej przedstawił swoje życzenie. 

Szczera prośba i skromne zachowanie się chłopca 
uczyniło dobre wrażenie, a kiedy Karol wystąpił z na- 
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iwnym oświadczeniem, że gotów jest zaprzysiąc przed 
sądem na niewinność swego wuja, ks. Montmoulin, po 
twarzy prezydenta przesunął się uśmiech. Zapytał: 

— Powiedz mi, kto ci podsunął tę dziwną myśl? 

Sądził bowiem, że chodzi tu o małą sztuczkę insce- 
nizowaną przez któregoś z krewnych, w celu wywoła- 
nia współczucia na korzyść oskarżonego. 

Wtedy Karol opowiedział historię niewinnego mły- 
narza Marcina, który tak samo jak jego wój oskarżony 
był o zabójstwo i niesłusznie skazany na śmierć a któ- 
rego jednak sędzia uwolnił, ponieważ jakiś obcy czło- 
wiek złożył przysięgę o jego niewinności. Chłopiec opo- 
wiadał z przejęciem, toteż prezydent słuchał z przy- 
jemnością. 

— Tę śliczną historię wyczytałem kiedyś w książ- 
ce, więc musi być prawdziwa, nasunęła mi ona myśl, 
żeby zrobić to samo dla wuja, który jest bardzo po- 
bożnym i świętym człowiekiem. A ponieważ słysza- 
łem, że pan prezydent jest bardzo dobrym i sprawied- 
liwym, odważyłem się przyjść tutaj i bardzo proszę 
powiedzieć mi, jak to zrobić, żebym mógł taką złożyć 
przysięgę, aby pan prezydent mógł wuja uwolnić. 

— Słuchaj, mały, opowiadałeś bardzo ładnie i wszy- 
stko dobrze przedstawiłeś — rzekł prezydent, gładząc 
chłopca po głowie. — W tobie tkwi adwokat. Jest jed- 
nak jedna trudność, mianowicie, że dzieci nie mogą 
przysięgać przed sądem. 

— Ach, mój Boże! — ale przecież ja już dzieckiem 
nie jestem! 

— Ale brakuje ci jeszcze wielu lat do wieku, jaki 
prawo wymaga od świadków. 

— A moim słowom nikt nie uwierzy? O panie, ja 
jeszcze nigdy nie kłamałem! 

— Wierzę ci chętnie, że jesteś przekonany o nie- 
winności wuja. Niestety, to nie wystarcza. Jednakże 
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przyrzekam ci zrobić wszystko, co będę mógł, aby ura- 
tować twego wuja. A co do matki i babki, będziesz je 
mógł odwiedzić, skoro tylko skończą się sądowe roz- 
prawy. Czy jesteś zadowolony? 

Chłopiec podziękował i obdarzony cukierkami poszedł 
do domu z nadzieją w sercu; prezydent zaś powrócił 
do swoich akt, mówiąc: 

— Biedny chłopiec! Nie mogłem mu powiedzieć, jak 
źle stoi sprawa jego wuja. 

ROZDZIAŁ XVI 
Przed sądem. 

Nadszedł dzień rozstrzygający. Na długi czas przed- 
tem, zanim otworzono bramy sądu, ciekawy tłum za- 
pełnił plac i pobliskie ulice. Ludzie popychali się wza- 
jemnie, a każdy chciał być pierwszym, żeby zająć na 
galerii lepsze miejsce. 

— Nic wam to nie pomoże — mówił odźwierny. — 
Wolno mi tylko te osoby wpuścić, które mają karty 
wstępu. Wydano 200 kart tylko, gdyż więcej ludzi ga- 
leria nie pomieści. 

— Karty! — zawołał klnąc szewc z ulicy de la Co- 
lombe. — Na co mamy republikę? Na co ten napis nad 
bramą: Wolność, równość i braterstwo? Czy nie jesteś- 
my wszyscy równi wobec prawa. Złożę skargę do pre- 
zydenta. 

— Zrób to, kochany przyjacielu! Ale tymczasem 
chcemy mieć na sali sądowej ludzi przyzwoitych, a ty, 
jak się zdaje, już dzisiaj zdążyłeś zalać sobie pałkę. 

Co? To w taki sposób traktuje ten wygalowany 
sługa sprawiedliwości wszechwładny lud? — ryczał pi- 
janica. 
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— Chodź, chodź kumie! — rzekł mu krawiec — bo 
cię jeszcze wsadzą, jak niedawno temu. Masz rację, nie 
ma już we Francji równości wobec prawa! Gdybyś tak 
ty na przykład, albo ja zabił jakąś starą babę tak, jak 
ten ksiądz z S-te Victoire — czy myślisz, żeby się 
ludzie tak tłoczyli na rozprawy sądowe albo żeby wy- 
dawano karty? Chodź, i tak nie ma nadziei, żeby nas 
wpuszczono; przejdźmy na drugą stronę, gdzie wcho- 
dzą świadkowie i sędziowie. 

— Dobrze, nagadamy im, żeby się nie dali. 

„Szlachetna” para przeszła więc za narożnik i usta- 
wiła się przed głównymi drzwiami, przez które teraz 
pojedynczo i grupami wchodzili świadkowie, przysięgli 
i członkowie sądu. 

— To jest mer z S-te Victoire, ten, który wykrył 
zabójstwo i złoczyńcę. — Niech żyje ten dzielny czło- 
wiek! — zawołał ktoś z tłumu i zaraz za nim odezwało 
się wiele głosów: 

— Niech żyje mer z S-te Victoire! 

Nadeszła gromadka duchownych. Był między nimi 
czcigodny ks. regens i sędziwy proboszcz La Grandę, 
otoczeni kilku profesorami seminarium i kolegami 
oskarżonego. Motłoch przywitał ich gwizdaniem i okrzy- 
kami: 

— Precz z klerem! — brzmiało ze wszystkich stron. 
— Acha, chcielibyście waszego kolegę obmyć z winy! — 
Myślicie, że to się da zrobić święconą wodą? 

Oburzony stary proboszcz La Grange odwrócił się 
i rzekł: 

— To tak w Akwizgranie lżą duchownych! 

Równocześnie nadjechał powóz prezydenta. 

— Niech żyje pan prezydent! Niech pan nie pozwo- 
li wymknąć się temu księdzu — wołano za nim. 

Pan Peultier spojrzał na tłum z niesmakiem i rzekł: 

— Spokojnie! Nie godzi się francuskim obywatelom 
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uprzedzać wyrok sprawiedliwości, ani lżyć świadków 
lub sędziów. Jeśli się to powtórzy, to każę wojsku oto- 
czyć ulicę i gmach sądowy. — Potem kłaniając się grze- 
cznie, minął na schodach grupę duchownych. 

Na chwilę tłum osłupiał. 

— Czy ten pan Peultier przeszedł do klerykałów? — 
zapytał szewc. 

— Nie, nie, on tak musiał postąpić, żeby klerykali 
nie krzyczeli, że jest stronniczy. — Patrzcie, idzie pro- 
kurator; ja myślę, że ten pokaże dzisiaj, co umie. Niech 
żyje prokurator! 

Tłum nie przyjął tak łaskawie pana Meunier, który 
zbliżał się teraz z ciężką teczką pod pachą. Gwizdano 
i wołano na niego, czy myśli swoimi sztuczkami pozba- 
wić kata nagrody. Kiedy jednak stary adwokat ze spo- 
kojem szedł prosto ku jednemu z głównych krzykaczy 
i z notesem w ręku zapytał go o nazwisko. Ten cofnął 
się i rzekł: 

Do kroćset! On mógłby nas w końcu jeszcze po- 
sadzić! 

— Tak — odrzekł adwokat — kto nie ma odwagi 
przyjąć na siebie skutków publicznej zniewagi, ten le- 
piej zrobi, jeśli będzie zachowywał się przyzwoicie. 

Wystąpienie pana Meunier odniosło ten skutek, że 
następne grupy świadków i przysięgłych przedostały 
się bez zaczepki. Kiedy jednak nadjechał zamknięty 
więzienny wóz z oskarżonym, podniósł się taki wrzask 
i gwizd, że mimo turkotu kół po bruku i szczelnie za- 
mkniętego wehikułu, do uszu ks. Montmoulin dojść 
musiały wybuchy wściekłości motłochu, który życzył 
nieszczęsnemu kapłanowi śmierci z rąk kata. Ekwipaż 
wjechał w podwórze, a ponieważ zamknięto zaraz bra- 
mę, tłum widzieć nie mógł proboszcza, gdy ten wysiadł 
i otoczony żandarmami prowadzony był do gmachu są- 
dowego. Być może, że niejeden poczułby litość, gdyby 
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ujrzał tego bladego człowieka, jak modląc się z cicha, 
szedł po rozstrzygnięcie swego losu. 

Wrzawa trwała jeszcze w najlepsze wśród ulicznego 
tłumu, gdy zbliżył się pan Le Noir z żoną, z dziećmi 
i z Nanette. Piekarz udał się z Karolkiem, Julką i kel- 
nerką do sali świadków, a pani Le Noir, dzięki karcie, 
którą jej dał pan Meunier, na galerię. Energiczna ko- 
bieta umiała się zręcznie przecisnąć wśród czekającego 
tłumu i wywalczyła sobie doskonale miejsce, skąd dob- 
rze widzieć było można salę sądową. 

— Proszę pana — rzekła śmiejąc się do jakiegoś je- 
gomościa — jeśli mi pan pozwoli stanąć przed sobą, to 
ani na włosek panu zasłaniać nie będę, ponieważ jestem 
niska, a pan wysoki, tymczasem stojąc za panem, nie 
będę nic widziała. A muszę przecież patrzeć na mojego 
męża i na dzieci, którymi się opiekuję, a którzy też 
przed sądem wystąpią. 

Jegomość uprzejmie puścił ją przed siebie. 

Sala była ogromna, wysoka, światło wpadało przez 
kopułę. Na przodzie znajdowała się estrada, na niej 
stoły i krzesła sędziów, nieco wyżej, w środku stał fo- 
tel prezydenta. Ponad nim wisiał na ścianie wielki, 
piękny krucyfiks. Wzdłuż prawej ściany sali było 
wzniesienie dla sędziów przysięgłych, po lewej, rów- 
nież na podwyższeniu, stała ławka oskarżonego. Przed 
nią był pulpit obrońcy, naprzeciwko oskarżyciela. Służ- 
ba była jeszcze zajęta ustawianiem krzeseł, układaniem 
na stołach ksiąg i aktów. 

Wszedł pan Meunier w sądowym stroju, udał się do 
swego pulpitu, otworzył tekę i raz jeszcze przejrzał 
prędko akta; wszystko było w porządku, każdy arkusz 
był na swoim miejscu. Spojrzał na zegarek: 

Jeszcze pięć minut — tyle właśnie, ile potrzeba, 
aby się przygotować. 

Usiadł i ze spokojem wpatrywał się w krucyfiks, 
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szepcąc cicho modlitwę. Jednakże prędko mu przerwa- 
no. Weszła gromadka kolegów i otoczyła go. Wkrótce 
potem prokurator zajął swoje miejsce, sztywno skło- 
niwszy się obrońcy. Pan Meunier zbliżył się do niego 
i uprzejmie podał mu rękę; młodszy o wiele prokurator 
podał mu końce palców i rzekł: 

— Miła mi jest pańska uprzejmość, panie adwokat- 
cie! Jeżeli można, to prosiłbym o to, abyśmy nie prze- 
ciągali zbytnio tej niemiłej sprawy! Pan ma na swojej 
liście świadków całą litanię takich ludzi, którzy chyba 
nic więcej zaświadczyć nie mogą jak tylko o dobrej 
opinii oskarżonego. Po co? Jestem sam gotów stwier- 
dzić, że proboszcz cieszył się najlepszą opinią. Niech 
pan skreśli połowę świadków! 

— Z pewnością postaram się nie przeciągać bez po- 
trzeby tej niemiłej sprawy, jak pan słusznie nazwał 
dzisiejsze posiedzenie i stosownie do tego, jak się ona 
potoczy, zrezygnuję z tego lub innego świadka. Czy 
mogę jednak prosić wzamian także o pewną grzeczność? 
Byłoby mi mianowicie bardzo przykro, gdyby oskarże- 
nie, tyczące się jednego kapłana, przybrało charakter 
oskarżenia całego kapłańskiego stanu. 

— Ha, ha! Ma pan na myśli powiedzenie: Ab uno 

disce omnes — jaki ten, tacy są wszyscy! — ale oto 

godzina wybiła i wchodzą członkowie sądu. 

* * 

* 

Pan Meunier powrócił prędko na swoje miejsce, a sę- 
dziowie w uroczystych, urzędowych strojach weszli do 
sali i zasiedli na fotelach. Równocześnie na swojej try- 
bunie ukazali się przysięgli i chociaż prezydent nie ru- 
szył jeszcze dzwonka, umilkł gwar na galerii. Wszystkie 
oczy zwróciły się teraz na drzwi, którymi miał wejść 
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oskarżony. Na skinienie prezydenta otworzono je i w 
otoczeniu dwóch żandarmów ks. Montmoulin wszedł 
do sali. 

Blady, z pochyloną głową ale ze spokojem i godno- 
ścią wszedł na środek sali, potem podniósł oczy ku 
sędziom i skłonił się im. Ujrzał wtedy krucyfiks i smut- 
ny uśmiech wykwitł mu na ustach. Odnalazł swego 
Pocieszyciela, ku któremu będzie mógł podnieść wzrok 
w ciężkiej chwili. Wydało mu się, że słyszy głos Umę- 
czonego: 

— Chodź, weź krzyż swój i idź za mną! 

Mimo woli położył rękę na sercu i rzek 

— Tak, Panie, ale daj mi Swą łaskę! 

To spojrzenie i całe zachowanie się oskarżonego nie 
uszło uwadze prezydenta i przysięgłych. Prezydent po- 
myślał: 

— Czyżby on był taki obłudny? 

Prokurator mruknął półgłosem tak że usłyszeć go 
mogli przysięgli, w pobliżu których stał jego pulpit: 

— Komediant! 

W ogóle jednak pierwsze wrażenie, jakie odniesiono 
na widok oskarżonego, nie było niekorzystne, nawet 
pomiędzy widzami. Pani Le Noir ocierała sobie oczy 
chusteczką na widok więźnia, którego blade oblicze 
przy czarnej sutannie jeszcze bledszym się wydawało. 

Ks. Montmoulin zajął tymczasem miejsce pomiędzy 
dwoma żandarmami na podwyższonej ławce, naprze- 
ciw przysięgłych. Czuł, że wszystkie oczy są nań zwró- 
cone i zaczerwienił się z lekka. Prezydent otworzył 
posiedzenie kilku stosownymi do okoliczności słowa- 
mi. Popełniono okropne zabójstwo, zamordowano i o- 
brabowano osobę powszechnie szanowaną odobę zac- 
ną i znaną ze swej dobroczynności, a co gorsza, podej- 
rzenie o ten czyn spada na kapłana, jej duchowego 
opiekuna. Jest obowiązkiem sprawiedliwości, która nie 
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zna względów ani przywilejów, aby rozstrzygnęła, czy 
oskarżony winien jest tej zbrodni, czy też jest nie- 
winny. 

Jednakże rozprawa prowadzona być powinna bez- 
stronnie; on, prezydent, żałuje bardzo, że gazety trak- 
towały ten wypadek z punktu widzenia politycznych 
interesów, że chciały go nawet wyzyskać do celów pro- 
pagandowych i to zanim dowiedziono sądownie winy 
oskarżonego. Polityka nie powinna mieć wstępu do sali 
sądowej, jest to świętym obowiązkiem sprawiedliwości, 
nie zważać na osobę lub stan, ale jedynie na dowody. 

Ku swemu ubolewaniu słyszał na ulicy oburzenie dla 
zbrodni i przedwczesne mniemanie że dowiedziono już 

tego czynu kapłanowi. 

Ostrzega widzów na galerii, aby w toku rozprawy 
nie ujawniali swego zadowolenia lub nieukontentowa- 
nia. Pierwsze zakłócenie spokoju spowoduje bezwarun- 
kowo opróżnienie galerii. 

Po takiej krótkiej przemowie prezydent postawił 
oskarżonemu zwykłe pytania: nazwisko, stan, datę uro- 
dzenia itp., na co ten odpowiadał ze spokojną godno- 

ścią. Potem prezydent przypomniał obrońcy oskarżo- 
nego obowiązek; aby nie mówił nic takiego, co by 
sprzeciwiało się jego sumieniu albo szacunkowi, jaki 
winien jest sądowi i aby motywy swoje przedkładał ze 
spokojem i umiarkowaniem. Dalej zwrócił się do przysięgłych, 
którzy podnieśli się i z odkrytą głową przy- 

słuchiwali się przepisanym przez prawo przestrogom, 
jakie prezydent przypominał: 

— Przysięgacie i obiecujecie wobec Boga i ludzi, że 
badać będziecie z najsumienniejszą uwagą oskarżenia, 
które skierowane będą przeciwko ks. Montmoulin; że 

nie będziecie kierowali się ani nienawiścią lub niechę- 
cią ani obawą lub sympatią; że wydacie wyrok, zgod- 
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ny z waszym sumieniem i wewnętrznym przekonaniem 
z całą odwagą jaka przystoi uczciwemu i wolnemu 
człowiekowi. 

Każdy przysięgły wywołany przez prezydenta po na- 
zwisku, podnosił się ze swego miejsca i mówił: 

— Przysięgam. 

Potem przewodniczący wezwał oskarżonego, aby 
uważnie wysłuchał oskarżenia, które mu miano prze- 
czytać. 

Sekretarz odczytał głośno, że Franciszek Montmou- 
lin, proboszcz z S-te Victoire, dnia 20 lutego tego roku 
zamordował z rozmysłem i z rozwagą niezamężną 65 
lat liczącą Marię Blanchard i zrabował jej sumę 12.000 
flanków. 

Pomimo, że treść oskarżenia z dawna już była znana 
i rozgłaszana przez dzienniki, uroczyste odczytanie zro- 
biło na słuchaczach potężne wrażenie; z litością lub 
z odrazą patrzyli wszyscy na oskarżonego, który słu- 
chał z przymkniętymi oczyma, a przy słowie: zamor- 
dował, mimo woli się wzdrygnął. Spojrzawszy na krzyż, 
odzyskał znowu spokój i na pytanie prezydenta, czy 
zrozumiał dobrze, co czytano, odpowiedział wyraźnym 
głosem: 

— Tak. — Jestem niewinny. 

Podniósł się teraz prokurator, aby uzasadnić oskar- 
żenie. Prosił, aby go usprawiedliwiono, że z obowiązku 
swego urzędu wystąpić musi przeciwko przedstawicie- 
lowi stanu, który jako taki wymaga poszanowania. Nie 
jest temu jednak winien oskarżyciel, jeżeli urazi głę- 
boko uczucie wierzących, tylko zbrodniarz, który nie- 
pomny na swój stan, dopuścił się takiego, o pomstę 
wołającego zgorszenia. 

Merowi z S-te Yictoire, sędziemu śledczemu i jemu 
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samemu, który ma święty obowiązek wykryć zbrodnię 
i zbrodniarza oddać w ręce sprawiedliwości, trudno by- 
ło uwierzyć, że morderca ukrywa się pod szatą du- 
chownego. Dowody przemówiły jednak głośniej, niż te 
wątpliwości. On, jak i wszyscy urzędnicy, którzy brali 
udział w dochodzeniu sądowym, musieli dojść do prze- 
konania, że obecny tu ks. Montmoulin należy do tej — 
niezbyt zresztą małej liczby kapłanów, którzy hańbią 
sutannę i swój stan. Nie wątpi ani chwili, że oskar- 
życielowi mocą niezbitych dowodów uda się przeko- 
nać wszystkich ludzi, wolnych od przesądów, a nawet 
najgorliwszych stronników kleru o istotnej winie oskar- 
żonego. 

— Samo przeczytanie protokółu o warunkach, w ja- 
kich zbrodnię spełniono i o pierwszym przesłuchaniu, 
musi przekonać wysoki sąd i panów przysięgłych, że 
sprawcą tego czynu mógł być tylko oskarżony — mó- 
wił dalej prokurator. 

— Słuchajcie panowie! 

I opowiadał o tym, jak mera i jego przyjaciół doszła 
wiadomość o zaginięciu zamordowanej; jak ten w myśl 
swoich powinności udał się zaraz do oskarżonego, są- 
dząc, że panią Blanchard spotkał tylko jakiś wypadek; 
zastał go w niepokoju i to dopiero nasunęło merowi 
przypuszczenie, że popełniono zapewne zbrodnię. Oskar- 
żony niechętnie zgodził się na rewizję domu — oczy- 
wiście, bo wiedział przecież, że doprowadzi ona do od- 
krycia przestępstwa. Tutaj najlepiej posłuchać proto- 
kołu. 

Przeczytano protokół wolno i wyraźnie. Prokurator 
trzy razy przerywał czytanie, aby zwrócić uwagę przy- 
sięgłych na dziwne zachowanie się proboszcza w 
pierwszej rozmowie z merem i przy znalezieniu ciała 
i noża. Przyjaciele proboszcza przerazili się, gdy usły- 
szeli o tych faktach. 
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Gdy prezydent zapytał oskarżonego, czy uznaje 

prawdziwość protokółu, ten odpowiedział: 

— Opis stanu rzeczy jest prawdziwy — objaśnie- 
nie mylne. 

Prezydent: 

— Więc ksiądz przyznaje, że pan mer i jego towa- 
rzysze znaleźli go chodzącego o tak późnej porze nie- 
spokojnie po pokoju? Jak to wytłumaczyć, skoro ksiądz 
twierdził, że był chory? 

Oskarżony: 

— Leżałem całe popołudnie w łóżku i musiałem jesz- 
cze odmówić brewiarz. 

Prezydent: 

— Panowie twierdzą zgodnie, jakoby mieli wrażenie, 
że wiadomość o zaginieniu zamordowanej nie zdziwiła 
proboszcza i z tego wnoszą, że ksiądz musiał już przed- 
tem wiedzieć o losie pani Blanchard. Co na to ksiądz 
powie? 

Oskarżony: 

— Czyż to jest możliwe? Czy można przypuszczać, 
że sprawca powiadomiłby mnie o tym? 

Prezydent: 

— Ksiądz odpowiada na moje pytanie wymijająco. 
Chodzi o to, czy ksiądz wiedział o zbrodni, czy też nie? 

Oskarżony: 

— Ponieważ nie można przypuszczać, żeby mi spraw- 
ca o tym powiedział, więc mógłbym tylko wówczas 
wiedzieć o zabójstwie, gdybym sam je popełnił. Pow- 
tarzam jednak zapewnienie o swej niewinności. 

Prokurator: 

— Zwracam uwagę panów przysięgłych, że oskar- 
żony nie śmie zaprzeczyć, że nie zadziwiła go wiado- 
mość udzielona przez mera. W związku z innymi do- 
wodami znajdujemy w tej okoliczności oczywiste po- 
twierdzenie, że to on sam popełnił zabójstwo. 
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Obrońca: 

Albo przeciwnie, skoro na twarzy mego klienta 
nie było zmieszania, czyż nie jest to dowodem jego 
niewinności? Jeżeli zresztą panowie się nie mylą a 
może być przeciwnie, że wiadomość o zniknięciu nie- 
szczęśliwej kobiety nie zdziwiła zbytnio księdza Mont- 
moulin, to w odpowiednim czasie dostarczę panom 
inne, bardzo możliwe rozwiązanie tej zagadki. Obecnie 
objaśnienie moje zaprowadziłoby nas zbyt daleko. 

Prokurator: 

— Oczekuję z niecierpliwością tego wyjaśnienia. 
Może sądzi bogobojny pan obrońca, że proboszczowi 
ukazała się dusza zamordowanej albo anioł z nieba? 

Na galerii rozległy się śmiechy, nawet przysięgli za- 
gryźli usta. Uwaga obrońcy, że te słowa prokuratora 
nie były taktowne, nie znalazła wielkiego oddźwięku. 
Miano wrażenie, że odpowiedź oskarżonego nie była 
przekony wuj ąca. 

Prezydent wypytywał dalej proboszcza o jego zacho- 
wanie się przy rewizji. Odpowiedzi na te pytania były 
rzeczowe. Kiedy jednak mer stwierdził stanowczo, że 
oskarżony nerwowo spoglądał na drzwi komórki — 
otrzymano znowu wymijające wyjaśnienia. Prokurator 
zauważył ironicznie, że można to zdenerwowanie wy- 
jaśnić ukazaniem się duchów i dziwi się, że pan obroń- 
ca dotąd jeszcze nie użył argumentu o duchach; praw- 
dopodobnie odkłada to na wieczór, gdyż wtedy większe 
wywrze wrażenie. Jednak prezydent poprosił publicz- 
nego oskarżyciela, aby nie zakłócał powagi rozprawy 
takimi uwagami. Potem pytał dalej: 

— Wszakże ksiądz pierwszy zauważył, co się kryje pod 
całunem? 

Oskarżony: 


186 



— Widziałem, że wystają spod niego nogi zamor- 
dowanej . 

Prezydent: 

— Ksiądz pierwszy także protestował przeciwko po- 
dejrzeniu, że mógłby być sprawcą tego czynu, zanim 
go o to obwiniono? 

Oskarżony: 

Chociaż mer nie wypowiedział tego słowami, ale 
traktował mnie tak, jakbym był oczywistym sprawcą. 

Prezydent: 

— Jak można wytłumaczyć poplamienie krwią su- 
tanny? 

Oskarżony: 

Klęczałem obok trupa, we krwi, jak to w proto- 
kole zaznaczono. Kiedy zauważyłem plamy, chciałem 
je wyprać. 

Prezydent poinformował, że istotnie eksperci wyjaś- 
nili, że niektóre plamy pochodziły z zakrzepłej krwi, 
co do innych nie byli pewni. Prokurator kazał poka- 
zać sędziom i przysięgłym sutannę oskarżonego. Obroń- 
ca zwrócił uwagę, że plamy zaczynały się od kolan 
ku dołowi, co zgadzało się z objaśnieniem oskarżo- 
nego. 

— Gdyby ślady krwi spowodowane były morder- 
czym ciosem, który, jak twierdzi oskarżenie, zadała 
ręka mego klienta, to musiałyby znajdować się na rę- 
kawie i na przodzie sutanny. Sutanna, którą tu poka- 
zują jest właśnie dowodem niewinności oskarżonego. 

To objaśnienie było logiczne, wywarło też korzystne 
wrażenie na przysięgłych, chociaż prokurator starał się 
osłabić je przypuszczeniem, że morderca powalił ofia- 
rę na ziemię i potem zadał jej cios. Następne pytania, 
odnoszące się do noża i innych skrwawionych przed- 
miotów, które znaleziono w kuchni księdza Montmou- 
lin, znów obciążyły księdza. 
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Przedstawiono nóż. 

— Czy ksiądz uznaje ten nóż jako swoją własność? — 
zapytał prezydent. 

— Tak — brzmiała odpowiedź. 

— Nożem tym zadano rany zamordowanej, pokryty 
jest krwią którą eksperci uznali jako krew ludzką. 
Co ksiądz powie na to? 

Oskarżony: 

— Mogę to tylko wytłumaczyć, że nieszczęsny zbrod- 
niarz posługiwał się moim nożem i podłożył go potem 
w mojej kuchni, aby na mnie zwrócić podejrzenie. 

Prezydent: 

— Czy ksiądz ma przy tym kogoś na myśli? 

Oskarżony: 

— Myślę, że nie mam osobistych nieprzyjaciół. 

Prezydent: 

— Rzecz szczególna, jak ksiądz stara się obchodzić 
moje pytania! Ja nie pytałem o to, czy ksiądz ma oso- 
bistych nieprzyjaciół, tylko, czy kogoś nie podejrzewa? 

Oskarżony: 

— Nie mogę posądzać nikogo o taki czyn bez prze- 
konywujących dowodów. 

Prezydent: 

— Przypuśćmy, że sprawca istotnie chciał zwrócić 
na księdza podejrzenie: czy nie wystarczyłoby, gdyby 
w tym celu użył jego noża i pozostawił go przy trupie? 
Po co miałby go nosić i chować w kuchni wraz z koszy- 
kiem i chustką narażać się na to, że może być po dro- 
dze odkryty? 

Oskarżony: 

— W ten sposób mógł wzmocnić podejrzenie prze- 
ciwko mnie. 
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Obrońca: 

Proszę panów przysięgłych, aby zwrócili uwagę, 
że mój klient nie postawiłby przecież zbroczonego krwią 
kosza tak na widoku w swojej kuchni i schowałby 
również lepiej ów fatalny nóż. 

Prokurator: 

— Tak, gdyby nie stracił zimnej krwi podczas mor- 
derstwa. Być może, że zrobił tak nawet umyślnie, aby 
móc powiedzieć: Nie postąpiłbym tak głupio, tego mu- 
siał dokonać ktoś inny. Wkrótce jednak dowiedzie- 
my, że nikt inny nie może wchodzić w rachubę. 

Obrońca: 

— Oczekujemy tych dowodów ze spokojem. 

Prezydent: 

— Jak oskarżony wytłumaczy, że pod ciałem zamor- 
dowanej znaleziono lichtarz, na którym wyryte było 
jego nazwisko? 

Oskarżony: 

— Używałem tego lichtarza na ołtarzu, podczas 
mszy świętej. Rano, owego nieszczęsnego dnia zniknął. 
Jakim sposobem dostał się pod trupa jest dla mnie za- 
gadką. 

Z zapartym oddechem łowili słuchacze pytania i od- 
powiedzi. Kiedy prezydent oznajmił, że przesłuchanie 
jest skończone i świadkowie muszą opuścić salę, a po- 
tem wzywani będą kolejno, słuchacze na galerii dzie- 
lili się szeptem swymi wrażeniami. 

— Sprawa proboszcza źle stoi — mówił mężczyzna, 
stojący za panią Le Noir. 

— Tak, tak, powinien był lepiej nóż schować — mó- 
wił inny. 

— O, nóż nie jest tak ważnym dowodem, jak lich- 
tarz — twierdził trzeci. — Co do noża miał trafne 
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wyjaśnienie, ale obecności lichtarza nie umiał zupełnie 
wytłumaczyć. 

— Zamilknijcie — zawołała pani Le Noir. — Jak 
chrześcijanin może nawet przypuszczać, że ksiądz pro- 
boszcz, który wygląda tak bogobojnie i z takim spo- 
kojem znosi swój los, mógł coś tak strasznego popełnić? 

— Ma pani rację. Wyraz jego twarzy i spokojne od- 
powiedzi bardzo mnie do niego dobrze usposobiły i nie 
sądzę, żeby jego sprawa tak źle stała — rzekł inny 
sąsiad. 

— Chodzi tylko o to, czy uda się panu Meunier do- 
wieść, że ktoś inny podłożył nóż w kuchni albo mógł 
to zrobić — powiedział z pewnością siebie stary czło- 
wiek, który od wielu lat bywał stale na wszelkich są- 
dowych rozprawach. 

— Zdaje mi się, że panią interesuje bardzo ten pro- 
boszcz? Ja interesuję się tylko rozprawami i tak znam 
się już na sądownictwie, że mógłbym dzisiejszym pro- 
cesem kierować równie dobrze, jak pan prezydent. — 
No, na razie nie można jeszcze powiedzieć, jaki będzie 
przypuszczalny wynik sprawy. Uwolnienie — doży- 
wotne zesłanie — gilotyna — wszystko to jest możli- 
we. Zobaczymy! 

— Uwaga! Zaczyna się przesłuchiwanie świadków. 


ROZDZIAŁ XVII 
Przesłuchiwanie świadków. 

Pierwsi świadkowie nie wzbudzili szczególniejszego 
zainteresowania. Byli to: mer, pisarz gminny, notariusz 
i inni panowie z S-te Victoire, którzy pozostali przy 
swoich zeznaniach, zamieszczonych w protokole. Obro- 
ńca pytał każdego z osobna o opinię, jaką oskarżony 
miał w gminie. Wszyscy musieli przyznać, że nie sły- 
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szeli nigdy nic złego o proboszczu, jedynie pan Coril- 
lou, oberżysta spod „Złotej Róży”, oświadczył z pato- 
sem: 

— Uważałem go zawsze za obłudnika! 

Na pytanie obrońcy, na jakiej podstawie opiera swe 
przekonanie, dawny aktor zawołał grzmiącym głosem: 

— Ponieważ jest klechą! — otrzymał za to od pre- 
zydenta napomnienie. 

Zainteresowanie wzbudziło dopiero ukazanie się sta- 
rej Zuzanny. Sam jej widok podziałał mimo woli roz- 
weselaj ąco. Miała na sobie swoją prastarą, perkali- 
kową suknię w wielkie kwiaty, świeżo wypraną i wy- 
krochmaloną. Do tego nieźle dobrana byłaby pstra 
chustka, gdyby Zuzanna była młodsza — o lat 50. 
Kiedy jednak ujrzało się jej pomarszczone oblicze, wy- 
glądające spod starego pogiętego słomkowego kapelu- 
sza, przybranego pękiem pomiętych, papierowych kwia- 
tów, to i najpoważniejszy sędzia z trudem mógł po- 
wstrzymać się od śmiechu. Nawet na twarzy oskar- 
żonego ukazał się na chwilę smutny uśmiech. 

— Poczciwa dusza! — pomyślał — z pewnością wy- 
stroiła się tak na moją cześć. 

Zuzanna złożyła najpierw ukłon przed ks. Mont- 
moulin, potem przed prezydentem. Zaprzysiągłszy, że 
będzie mówiła tylko szczerą prawdę, na pytanie pro- 
kuratora stwierdziła: 1. Ze okazanego sobie noża nie 
mogła odnaleźć już o 7-ej rano, a zaten trzy godziny 
przed przestępstwem. 2. Ze proboszcz odesłał ją przed 
godziną 10-tą z nadmienieniem, że ma przyjść dopiero 
następnego dnia rano. 3. Ze spotkała panią Blanchard 
u wejścia do klasztoru. 

Na pytanie prezydenta, czy nie było drugiego, po- 
dobnego noża, odpowiedziała: 

— Nie, mieliśmy taki tylko jeden. 

Zapytana, czy nie wydało jej się dziwne, że ks. pro- 
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boszcz odesłał ją z poleceniem nie przychodzenia prę- 
dzej, jak następnego dnia rano, oświadczyła: 

— Oburzyłam się na niego, ponieważ nie był zdrów. 
Ale on miał taki sposób postępowania i nieraz sam 
przygotowywał sobie kolację, mianowicie w post, który 
przestrzegał bardzo ściśle. 

— Czy więc w klasztorze nie było nikogo, prócz 
proboszcza, kiedy pani Blanchard wchodziła? Niech 
świadek dobrze się namyśli nad odpowiedzią. 

Wszyscy słuchali z natężoną uwagą; w sali było tak 
cicho, że można by było słyszeć szpilkę, spadającą na 
podłogę. 

Zuzanna odpowiedziała: 

— Namyślałam się nad tą odpowiedzią cały czas, 
odkąd uwięziono naszego biednego proboszcza i twier- 
dzę, że zakrystian musiał się gdzieś w klasztorze ukry- 
wać! 

Po sali rozległ się szmer zdziwienia. Prezydent na- 
kazał spokój i rzekł: 

— Jakim sposobem? Czy świadek go widział? — 
Przypominam o przysiędze. 

Zuzanna: 

— Widzieć go nie widziałam, jednak musiał tam 
być. Nikt inny nie mógł popełnić tego zabójstwa, tylko 
ów łotr. 

Prokurator: 

— Zaraz dowiodę, że w tym czasie zakrystian nie 
mógł się znajdować w S-te Victoire. Jest to tylko czcze 
podejrzenie ze strony tej kobiety. 

Zuzanna: 

— O, z pewnością diabeł mógł go przynieść. 

Prezydent: 

— Świadek nie myśli przecież... 

Zuzanna: 
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— Właśnie, że tak myślę! Jeżeli odważył się prze- 
nieść naszego Zbawiciela z pustyni do Jeruzalem i po- 
stawić Go na dachu świątyni, jak stoi w Ewangelii, to 
tym łatwiej mógł przynieść w odpowiednim czasie do 
klasztoru tego łotra zakrystiana, który nie był u spo- 
wiedzi od Bóg wie jak dawna. Diabeł go sprowadził, 
żeby zamordował tę dobrą panią Blanchard i naszego 
biednego proboszcza wpakował w takie o pomstę do 
nieba wołające położenie. Znam taką jedną historię, 
którą opowiadała moja nieboszczka ciotka, bardzo po- 
bożna osoba: diabeł przeniósł w pół godziny jednego 
adwokata z Paryża na górę szubieniczną koło Mar- 
sylii — czy opowiedzieć panu tę historię, panie pre- 
zydencie? 

Głośny śmiech napełnił salę. Prezydent zwolnił 
świadka, dodając, że to wstyd, aby między ludnością 
wiejską było jeszcze tyle zabobonów. Stara Zuzanna 
wzięła mu to za złe i odchodząc, nie uczciła go już 
ukłonem. 

Kiedy powrócił spokój, prokurator oświadczył, że 
dowiedzie poprzez świadków alibi zakrystiana, którego 
obecne miejsce pobytu, niestety, niewiadome jest wła- 
dzy, pomimo poszukiwań. Chciano rzucić podejrzenie 
na tego ze wszech miar godnego szacunku i dla oj- 
czyzny zasłużonego męża; śledztwo wykluczyło jednak, 
aby ten mógł być w S-te Victoire rano dnia 20 lute- 
go — oczywiście nie biorąc pod uwagę wysoce cudow- 
nego przypuszczenia, że nadziemskie albo piekielne 
siły przyniosły zakrystiana do S-te Victoire. Może 
obrońca szanowny podziela to przypuszczenie? W ta- 
kim wypadku oczywiście dowody na to są zby- 
teczne. 

Obrońca oświadczył, że ma nadzieję poradzić sobie 
i bez owego cudownego przypuszczenia. Pan Corillou 
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zeznał, że w przeddzień zabójstwa Loser dał mu wobec 
wielu świadków klucz od swego mieszkania, ponieważ, 
jak mówił, udawał się z interesami do Marsylii. 

Obrońca zapytał zaraz, co to były za interesy. 

— Chodziło o jakiś wielki spadek, który Loser odzie- 
dziczyć miał po bogatej ciotce w Lotaryngii. Wymie- 
nił sumę 40.000 — 50.000 franków i mówił, że w Mar- 
sylii musi się udać do adwokata, aby wydostać tę su- 
mę od Prusaków. 

Obrońca: 

— Czy okoliczność ta znana jest prokuratorowi i czy 
wie on, że w całej tej historii o spadku nie ma słowa 
prawdy, co można dowieść urzędowymi dokumentami? 

Prokurator: 

— Istotnie, Loser zawinił w tym wypadku chełpli- 
wością i przyznaję obronie, że przemawia to na jego 
niekorzyść. Jego alibi dowodzą wiarygodne świadectwa. 
Jestem przekonany, że pod „Złotą Różą” zawinił tylko 
niewinnym samochwalstwem. 

Obrońca: 

— Takie kłamstwo ma być tylko niewinnym samo- 
chwalstwem! A jednak wydaje się to jasne, że mnie- 
manym bogatym spadkiem zakrystian chciał odwrócić 
od siebie podejrzenie, jakie wywołać musiałoby nagłe 
bogactwo, którego spodziewał się z uplanowanego mor- 
derstwa. Proszę panów przysięgłych by zwrócili uwagę 
na to, w jaki natrętny sposób starał się Loser zwró- 
cić uwagę na swój rzekomy wyjazd do Marsylii. To 
wszystko w połączeniu z bezczelnym kłamstwem o 
spadku, odsłoni panom oblicze tego człowieka, którego 
ku memu zdumieniu pan prokurator nazwał: ze wszech 
miar szacunku godnym człowiekiem. 
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Prokurator: 

Przedstawimy dowody, że rano dnia 20 lutego 
Loser nie mógł być w S-te Victoire i to obali wszyst- 
kie zasłyszane wywody. 

Wezwano więc pana Le Noir. Ku wielkiemu oburze- 
niu swej połowicy, uważał on to sobie za wielki honor, 
że mógł wieść owego wieczora na kolej tego szlachet- 
nego obrońcę ojczyzny; poświadczył jeszcze, że ten przy 
kasie zażądał biletu do Marsylii. Kasjer przypomniał 
sobie również jegomościa z wielką szramą i poznał go 
na pokazanej sobie fotografii. To samo potwierdził kel- 
ner z bufetu, portier i dwóch urzędników. Jednomyśl- 
nie oświadczyli oni, że widzieli mężczyznę z wielką 
szramą owego wieczoru na peronie przed samym odej- 
ściem pociągu pośpiesznego do Marsylii. Pan Meunier 
zapytał świadków, czy nie odnieśli wrażenia, że męż- 
czyzna ze szramą umyślnie chce na siebie zwrócić 
uwagę. 

Kasjer i kelner potwierdzili to, inni mieli tylko wra- 
żenie, że temu człowiekowi zależało bardzo na tym, 
aby nie spóźnić się na pociąg. 

Wywołano teraz jednego z konduktorów, którzy je- 
chali owym pociągiem do Marsylii. Zapytany twierdził, 
że nie tylko widział jegomościa ze szramą, ale stem- 
plował mu nawet bilet i wepchnął go do jakiegoś prze- 
pełnionego przedziału. Pan Meunier wziął konduktora 
w krzyżowy ogień zapytań. Czy poznaje owego czło- 
wieka na pokazanej fotografii? — Tak, nietrudno ta- 
kiego poznać. — Niech opisze szramę dokładnie. — 
Dokładnie opisać jej nie potrafi, ale przysiąc może, że 
to ten sam. — Czy może przysiąc, że pasażer ten jechał 
razem z nim pociągiem? — Tak, stemplował mu bilet 
i wepchnął go do przedziału, kiedy pociąg był już pra- 
wie w ruchu. — Czy znał kogoś z podróżujących, znaj- 
dujących się w tym samym przedziale? — Nie. — 
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Czy później w czasie jazdy widział człowieka ze szra- 
mą? — Nie powracał więcej do tego przedziału, gdyż 
pociąg był przepełniony. Zdaje mu się jednak, że przy 
wysiadaniu, w Marsylii, widział go jeszcze raz, nie mo- 
że jednak na to przysięgać, gdyż był dość oddalony 
i zwrócony doń plecami. 

Prezydent zapytał jeszcze raz: 

— Więc pan przysięga, że mężczyzna ze szramą 
wsiadł do pociągu i odjechał nim? 

— Tak — brzmiała odpowiedź — wsiadł on i mu- 
siał odjechać. 

— Hm, co do tego ostatniego nie wydaje się pan 
być tak bardzo pewny — zauważył obrońca. 

— Oczywiście, że jestem pewien — odrzekł gniew- 
nie urzędnik. — Czy pan sądzi, że można opuścić wa- 
gon w obecności konduktora i nie być przez niego 
zauważonym? 

— O, bynajmniej nie uważam tego za niemożliwe. 
Prosiłbym pana prezydenta o zapytanie obecnych tu- 
taj urzędników kolejowych, czy rzeczywiście uważają 
to za niemożliwe. 

Prezydent uczynił to i wyrok zapadł ku zadowoleniu 
prokuratora, że nie jest to absolutnie, niemożliwe, 
ale bardzo nieprawdopodobne, gdyż szereg innych 
urzędników obserwuje pociąg i oświetlony peron. Nad- 
to zaświadczył jeszcze zawiadowca stacji, że przypo- 
mina sobie doskonale, iż owego wieczora po odejściu 
pociągu na peronie nie pozostał ani jeden podróżny. 

— Jednakże ten bardzo ważny szczegół nie wydaje 

mi się dostatecznie wyjaśniony — mówił obrońca. — 
Dziwię się, że pan prokurator nie badał też urzęd- 
ników stacyjnych w Marsylii. Ja uczyniłem to i urzęd- 

nik, który odbiera bilety przy wyjściu z peronu, po- 
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wiedział mi, że nie widział owej nocy żadnego czło- 
wieka ze szramą. 

— Tak powiedział mi on to samo — wtrącił proku- 
rator — zauważył jednak, że nie ma czasu obserwo- 

wać fizjonomii podróżnych, tylko musi ograniczać się 
do zwracania uwagi na to, czy bilety są ważne, więc 
mógł nie zauważyć człowieka ze szramą. Krótko mó- 
wiąc, alibi zakrystiana wydaje się jasne jak słońce, 

0 ile pan obrońca nie powoła się na cud, za którego 

pomocą Loser wydostałby się z będącego w ruchu po- 
ciągu. 

Obrońcy udało się zatem bardzo nieznacznie osłabić 
ten ważny punkt oskarżenia. Próbował więc przedsta- 
wić, że zakrystian mógł jeszcze wrócić pociągiem ran- 
nym. Ale to zawiodło zupełnie. Jegomościa ze szramą 
nie widział nikt ani w Akwizgranie, na dworcu, ani 
na drodze do S-te Victoire. A gdyby nawet mógł on 
być w S-te Victoire przed godziną 10-tą, to i tak ni- 
czego nie dowodzi; musiałby być na miejscu o godzi- 
nie 7-ej rano i wziąć nóż z kuchni, o ile był sprawcą 
zbrodni. Żeby jednak drogę z Marsylii do S-te Victoire 
przebyć przed godziną 7 rano, trzeba by wynająć po- 
ciąg specjalny albo podzielić zdanie starej Zuzanny 

1 wytłumaczyć to diabelską podróżą — zauważył zło- 
śliwie prokurator. 

Obrońca jednak nie ustąpił. Powrócił do pierwszego 
wniosku i twierdził, że jednak zakrystianowi musiało 
się udać opuścić pociąg w ostatniej chwili i przejść 
pomiędzy rzędami wagonów. Może przedstawić świad- 
ka, który widział zakrystiana rano już po przestępstwie, 
idącego od strony S-te Victoire; musiał więc być tam 
w czasie zbrodni. Chciał zaprezentować tego świad- 
ka później, prosi jednak prezydenta, aby wywołał go 
poza kolejnością. Prokurator nie miał nic przeciwko 

temu, zastrzegając sobie tylko, że i jemu ewentualnie 
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wolno będzie przedstawić swoich świadków bez trzy- 
mania się kolejności. Oczywiście zgodzono się na to, 
i do sali weszła kelnerka z Croy Rouge. 

Gdy w sobotę rano prokurator ujrzał na liście świad- 
ków nazwisko Nanetty Joly i usłyszał, że pan Meunier 
jeździł do Croy Rouge, uznał za potrzebne pojechać 
tam także i wybadać, co jest wart ten nieznany świa- 
dek. 

To, czego się dowiedział, mogłoby może nadać inny 
kierunek śledztwu. Ale już zanadto wbił sobie w gło- 
wę przekonanie o winie proboszcza, tak, że nawet 
przed sobą nie mógł się przyznać do omyłki i do tego, 
że może znajduje się na fałszywym tropie. Trzeba 

więc było osłabić świadectwo kelnerki. Pozbierał za- 
tem opinię o świadku i powrócił do Akwizgranu dość 
zadowolony. 

Nanetta Joly stanęła przed obliczem sędziów ustro- 

jona w nowy szal, kłaniając się na prawo i na lewo, 
uśmiechając uprzejmie i ani przeczuwając jakie złe 
zamiary knuje względem niej prokurator, który w so- 
botę rozmawiał z nią tak po przyjacielsku. Wymie- 
niwszy nazwisko stan, wiek — to ostatnie nieco ci- 
szej — miała złożyć przysięgę. Wtedy podniósł się pro- 
kurator i oświadczył, że co do tego ma pewne zastrze- 

żenia. Przede wszystkim zapytał świadka, skąd ma ten 
piękny szal, w którym jej tak do twarzy? 

Wystraszyła się nieco, jednakże szybko przyszła do 
siebie i odparła drwiąco, że go nie ukradła i co to kogo 
może obchodzić? 

— Zaraz to wyjaśnię — brzmiała odpowiedź. — Da- 

ła go pannie niejaka pani Le Noir za obietnicę świad- 
czenia tu na korzyść księdza Montmoulin. Czy panna 
może temu zaprzeczyć? 

Piekarz Le Noir o mało nie spadł z krzesła, usły- 
szawszy te słowa. Rzucił zrozpaczone spojrzenie na ga- 
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lerię, ku swojej żonie i ujrzał, że ta z oburzeniem zała- 
muje ręce. Kelnerka zaczerwieniła się i wybąkała coś 
niezrozumiałego. Prędko przyszedł jej z pomocą obroń- 
ca i kilku pytaniami wyjaśnił, że szal otrzymała nie 
za przyrzeczenie zeznania czegoś, tylko jako podaru- 
nek wzamian za stratę czasu; zatem nie ma w tym 
usiłowania przekupstwa. Po krótkiej naradzie, sąd 
przychylił się do tego wniosku, zganił jednak panią 
Le Noir za popełnioną dobrodusznie nierozwagę i na- 
stępnie chciał zaprzysiąc świadka. Jednakże prokura- 
tor poprosił, aby wpierw wysłuchano opinie o osobo- 
wości kelnerki. Wprawdzie świadkowie nie mogli jej 
zarzucić nic złego, przedstawili jednak Nanettę Joly, 
jako osobę, która nie raz już rozgłaszała nieprawdziwe 
lub przesadne plotki, a oberżysta powiedział wprost, 
że nie wierzy w jej słowa i jest zdania, że Nanetta 
wymyśliła całą tę historię dlatego, żeby zwrócić na 
siebie uwagę i mieć sposobność przybycia do Akwiz- 
granu. 

Znowu sąd zastanawiał się nad wiarygodnością 
świadka. Przyznano jej prawo zeznań, a prezydent 
przypomniał o świętości przysięgi i karze za krzywo- 
przysięstwo, a biedna dziewczyna tak była roztrojona 
wszystkim, co o sobie słyszała, że z płaczem zaledwie 
mogła składać zeznania. 

Prokuratorowi udało się speszyć ją tak, że jej ważne 
świadectwo, na którym pan Meunier pokładał tak wiel- 
ką nadzieję, nie uczyniło oczekiwanego wrażenia. 

Natomiast prokurator mało miał szczęścia z następ- 
nymi świadkami. Nie udało mu się zupełnie wyjaśnić 
motywu zbrodni. Takiego czynu wytłumaczyć nie mógł 
mały dług, który miał do zapłacenia oskarżony lub je- 
go matka, ani zamówienie książek, lub nieznaczne wy- 
datki na planowane urządzenie mieszkania. Nie mógł 
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też uzasadnić przekonywująco decyzji uwięzienia mat- 
ki i siostry podsądnego. Jako jedyny błahy powód, 
przytoczono słowa obojga dzieci o wielu pieniądzach, 
jakie babka miała przywieść do domu z S-te Victoire. 
Prezydent przesłuchał dzieci, a panu Meunier łatwo 
udało się wyjaśnić znaczenie ich gadaniny. 

Gdy prezydent zwalniał Karolka od dalszych zeznań, 
chłopiec podniósł do góry palec tak jak to jest zwy- 
czajem w szkole i prosił, czy nie mógłby jeszcze cze- 

goś powiedzieć. Uzyskawszy pozwolenie, rzekł: 

— Ten człowiek z czarną brodą, który od samego 
rana mówi tyle złego o moim biednym wuju, nie mógł 
wiedzieć, jakim sposobem lichtarz, który był na ołta- 

rzu, znalazł się w tej strasznej komórce. Ja mogę to 
wytłumaczyć. 

I Karol zaczął opowiadać, jak obawiał się iść sam 

przez korytarze klasztorne. Stara Zuzanna opowiadała 
mu, że ścięte zakonnice przechadzały się nieraz po 
ciemnych gankach, trzymając w rękach swoje głowy; 
dlatego wziął z ołtarza lichtarz, rzucił go jednak, 
ujrzawszy na całunie trupią głowę i uciekł. 

W ten sposób lichtarz dostał się do komórki, a to jest 
fałsz, co mówi ów człowiek z czarną brodą, że wuj 
z lichtarzem w ręku odprowadzał tę starą panią i po- 
tem ją zamordował. A fe, mój panie! Jak pan mógł coś 
takiego wymyślić? Panie prezydencie, powinien pan 
go ukarać za takie kłamstwo! 

Sędziowie zagryźli usta, przysięgli śmiali się, a słu- 
chacze na galerii mieli takie miny, jakby chcieli bić 
chłopcu oklaski za tę przemowę. Prezydent przeszko- 
dził temu jednak i oświadczył, że posiedzenie prze- 
ciągało się już zbyt długo, więc ogłasza przerwę na dwie 
godziny. 

Odprowadzono ks. Montmoulin do celi oskarżonych, 
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znajdującej się w sądowym budynku. Zaniesiono mu 
tam jedzenie, ale zrozumieć łatwo, że trudno mu było 
przełknąć choćby kąsek. 

— Zęby już było po wszystkim! — westchnął. 

Ze zgryzoty i zmęczenia zasnął i w śnie zdawało 
mu się, że widzi św. Jana Nepomucena, którego po- 
mocy tak często wzywał w więzieniu, idącego ku nie- 
mu z wieńcem. 

— Czy to oznaka zwycięstwa? — zapytał świętego. 

Tamten uśmiechając się odrzekł: 

— Nie jeszcze! Najpierw wieniec cierniowy! 

Biedny ksiądz z drżeniem przyglądał się cienkim 
gałązkom, z długimi ostrymi kolcami. Miał właśnie 
wziąć wieniec w rękę, kiedy obudził się i ujrzał przed 
sobą obrońcę. 

— To mi się podoba — rzekł pan Meunier — że pro- 
boszcz skorzystał z przerwy, aby się przespać. Chciał- 
bym tylko móc to pokazać przysięgłym, widok ten był- 
by ich może więcej przekonał o niewinności księdza, 
niż moje dowody. Widzę jednak, że proboszcz prawie 
nic nie jadł i nie pił. Trzeba się wzmacniać! Posiedze- 
nie potrwa może do północy i będzie bardzo wyczer- 
pujące. — No, dotąd możemy być zadowoleni. Wpraw- 
dzie nie wszystko nam się udało, zdaje mi się jednak, 
że zachwiałem nieco argument przeciwnika, dotyczący 
alibi zakrystiana. A ten jedyny motyw, którym pro- 
kurator uzasadnić chciał przestępstwo, wymknął mu 
się prawie. Doskonale opowiadał Karolek. Takie epi- 
zody wpływają dobrze na usposobienie przysięgłych. 
Jednym słowem sądzę, że możemy liczyć na uwolnienie. 
Oczywiście, musimy mieć się na baczności. No, ale 
ksiądz umie to, czego nie umiał żaden z moich klien- 
tów, to jest modlić się! — Chciałem jeszcze zapytać — 
czy nie poprosić, aby zeznawała też przed sądem matka 
proboszcza? Oczekiwałem, że zrobi to prokurator, ale 
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może się rozmyślił w obawie, by jej widok nie wzbudził 
litości przysięgłych. 

— Na miłość Boską, nie czyń tego! Jakże bym mógł 
sprawić taką przykrość swej matce! A przy tym bądź 
pan łaskaw pamiętać, że nie chcę litości od sędziów, 
ale sprawiedliwości. Uwolnienie polegające nie na prze- 
konaniu o mej niewinności, ale powodowane uczuciem 
litości byłoby dla mnie bezwartościowym. Ze względu 
na swój stan, muszę życzyć sobie zupełnego zwrotu 
czci, wszystko inne jest mi obojętne! 

— Dobrze. Zrobimy wszystko, co jest możliwe! Módl 
się, księże! 

* * 

* 

Otwarto znów posiedzenie. Pytano najpierw świad- 
ków obwinionego. Starzy nauczyciele ks. Montmoulin 
świadczyli, że był on zawsze wzorowym uczniem to 
samo wyrazili jego koledzy; nigdy nie zauważono w 
nim skłonności do okrucieństwa, do kłamstwa albo 
chciwości. Nie miał usposobienia ponurego, przeciwnie, 
był rzeźkim wesołym chłopcem, łubianym przez współ- 
towarzyszy, jeszcze pochlebniej sze świadectwo wysta- 
wili mu profesorowie seminarium, a szczególnie ks, re- 
gens, który znał go jako seminarzystę i jako kapłana, 
odznaczającego się zawsze czystością obyczajów, bogo- 
bojnością i godnością. Sędziwy proboszcz z La Grandę 
mówił: 

— Oskarżonego miałem przez dziesięć lat ciągle na 
oczach jako wikariusza i tylko jeden błąd w nim zna- 
lazłem: zbyt wielką gorliwość i za dobre serce wzglę- 
dem ubogich i chorych. Oddawał im ostatnie grosze ze 
swej kieszeni, prawie ostatnią bieliznę, tak, że z tego 
powodu musiałem go nie raz upominać, gdyż jego ubra- 
nie często nie odpowiadało godności stanu. Nie mogę 
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zupełnie pojąć, jak można przypuszczać, aby taki czło- 
wiek zdolny był do morderstwa. 

Następnie szereg biednych ludzi z La Grandę i z S-te 
Victoire opowiadali o dobrodziejstwach, doznanych od 
ks. Montmoulin. Wszystko to nie mogło nie wywrzeć 
wrażenia na przysięgłych. Prokurator kręcił się nie- 
cierpliwie na swoim krześle i co chwilę spoglądał na 
zegarek. Nareszcie zerwał się i rzekł: 

Szanowny mój kolega wystawia nas na całkiem 
zbyteczną próbę cierpliwości. Już na samym początku 
obiecałem mu, że przyznam oskarżonemu jak najlepszą 
opinię. Po cóż więc przesłuchiwać bez końca te szeregi 
świadków? 

Prezydent odrzekł, że nie ma zamiaru ograniczać w 

niczym obrony i że zostawi również swobodę proku- 
ratorowi co do liczby świadków. 

Pan Meunier prosił o wysłuchanie dwóch jeszcze. 

Pierwszym okazał się ów młody chłopiec, który wzy- 
wał proboszcza w noc, poprzedzającą zbrodnię, do cho- 
rego ojca. Ten opowiadał, jak ks. Montmoulin całą 

noc modlił się u łoża umierającego i dopiero nad ranem 
powrócił do domu wśród burzy i deszczu. 

— Czy można w to wierzyć — mówił obrońca — 

aby człowiek, który spełnia swój obowiązek z takim 
heroicznym poświęceniem i bogobojnością, w trzy go- 

dziny później miał popełnić zabójstwo? 

Ostatnim świadkiem był dr Corbillard, który, jako 

lekarz sądowy, dokonywał obdukcji ciała. Ten również 
wystawił proboszczowi chlubne świadectwo. 

— Nie jestem zresztą przyjacielem tych panów w 
sutannach i od wielu lat nie byłem w kościele, ale, co 
prawda, to prawda, uważałem zawsze księdza Mont- 
moulin za prawdziwego przyjaciela ludzi i bardzo nad 
tym boleję, że go widzę w tak przykrym położeniu. 
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Obrońca: 

Zatem pan uważa, że oskarżony byłby niezdolny 
do takiego czynu? 

Doktor: 

— To sąd musi orzec. Ja w każdym razie nawet we 
śnie bym tego nie przypuszczał. 

Obrońca: 

— A jeśliby sąd, czego na chwilę nie przypuszczam, 
uznał jednakże przestępstwo za dowiedzione, jakby to 
pan objaśnił ze stanowiska lekarza? 

Doktor: 

— Hm, przyznaję, że w ostatnim czasie myśl ta mnie 
nieraz zaprzątała. Studiowałem tę sprawę i doszedł- 
łem do wniosku, że zapatrywania lekarzy, którzy tłu- 
maczą niekiedy takie niezrozumiałe fakty chwilową 
niepoczytalnością nie są bezpodstawne. Już starożytny 
Galenus powiada: Mózg jest tkanką nie do zbadania, 
jeszcze mniej zrozumiałą jest jego działalność, ale naj- 
mniej jego dolegliwości. W istocie przejściowy nacisk 
na pewne miejsca, przejściowe zapalenie pewnych tka- 
nek, mogą wywołać chwilowe zaburzenie umysłu, mo- 
mentalny obłęd. W takim stanie człowiek jest oczy- 
wiście niepoczytalny, nawet później zaledwie sobie 
przypomina, co wówczas uczynił. 

Prokurator: 

Czy nie przypomina sobie nawet tego, że znajdo- 
wał się w takim chorobliwym stanie? 

Doktor (wahając się): 

— Nie tak łatwo — i przyznaję, że te, zresztą bar- 
dzo rzadkie wypadki, nie występują nie poprzedzane 
przez pewne chorobliwe, nerwowe usposobienie, któ- 
rego zresztą nie zauważyłem poprzednio u oskarżo- 
nego. 

Prezydent (do oskarżonego): 

— Co obwiniony powie na to objaśnienie? 
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Oskarżony: 

— Czułem się wprawdzie niezdrów, ale... 

Prezydent: 

— Nie jest ksiądz zresztą obowiązany zeznawać na 
swoją niekorzyść. 

Oskarżony: 

— Dziękuję. Nie mogę wyciągnąć korzyści z tego 
wyjaśnienia. Jestem najzupełniej przekonany, że w 
chwili odejścia nieszczęśliwej pani Blanchard znajdo- 
wałem się przy zupełnie zdrowych zmysłach. Odma- 
wiałem brewiarz w tym czasie, gdy stało się straszne 
przestępstwo, a potem położyłem się do łóżka. 

Obrońca ze smutkiem zajął swoje miejsce, mówiąc: 

— Skończyłem przesłuchiwanie moich świadków — 
a pomiędzy słuchaczami zauważyć było można wielkie 
poruszenie. 

— Głupiec — szepnął sąsiad pani Le Noir, który 
twierdził, że interesują go wszystkie rozprawy. — Po- 
winien był skorzystać z sugestii obrońcy, to prawdo- 
podobnie zostałby uwolniony. Teraz sam zamknął sobie 
drogę wyjścia. 

— Sądzi pan? — zapytała pani Le Noir wystraszo- 
na. — Możnaby wnosić, że to właśnie powinno dowo- 
dzić jego niewinności! 

Prezydent oświadczył teraz, że każe przyprowadzić 
matkę obwinionego, aby umożliwić sędziom przysięg- 
łym wydać wyrok o tej kobiecie, która według oskar- 
żenia miała przechować rzekomy łup. Nie było to zbyt 
przyjemne dla prokuratora, lecz przewodniczący obsta- 
wał przy swoim prawie. 

Pani Montmoulin ukazała się na sali. Zmartwienie 
i troska o ukochanego syna i cierpienia pięciotygod- 
niowego więzienia uczyniły z tej krzepkiej jeszcze ko- 
biety zgrzybiałą staruszkę. Szła pochylona i drżąca, za- 
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ledwie mogąc utrzymać się na nogach. Gdy ujrzała 
syna, siedzącego na ławie oskarżonych pomiędzy dwo- 
ma żandarmami, oczy jej napełniły się łzami i szlocha- 
jąc głośno przytrzymać się musiała krzesła, które pre- 
zydent kazał jej podać. Nie mniejszego bólu doznał 
ks. Montmoulin na widok matki, którą ledwie poznał. 
I na jego rzęsach zabłysły łzy. Poruszony do głębi spoj- 
rzał na krucyfiks: 

— Panie, daj jej i mnie pociechę i siłę! Ty wiesz, 
dlaczego stoimy tutaj oboje! — westchnął. 

Matka zrozumiała spojrzenie syna i złożyła ręce; za 
chwilę mogła już odpowiadać na pytania prezydenta. 
Dotyczyły one poprzedniego życia, ubogich klientów, 
dzięki którym uczciwą pracą znaleźć mogła utrzyma- 
nie, tak, że nie potrzebowała przyjmować od syna za- 
pomóg, z wyjątkiem owych 500 franków, które ofia- 
rowała proboszczowi tak okrutnie zamordowana pani 
Blanchard. Zeznanie starej kobiety było przekonywa- 
jące, chociaż prokurator starał się poddać w wątpli- 
wość prawdopodobieństwo tego podarunku. Po dłuż- 
szym wypytywaniu pozostawił jednak starą kobietę 
w spokoju i ta rzuciwszy na syna bolesne spojrzenie, 
płacząc cicho wyszła z sali. 


ROZDZIAŁ XVIII 
Wyrok. 

Porozumiawszy się z sędziami, prezydent dał 
głos prokuratorowi, który rozpoczął mowę oskarżającą. Pan 
Jouber był zręcznym mówcą sądowym i obawiano się 
go. Rozpoczął wspominając o łatwo zrozumiałej litości, 
jaką zapewne każdy w sali odczuwa dla staruszki, która 
przed chwilą stawała przed sądem. Uważa on oskarżo- 
nego za winnego zbrodni, a matkę za jego wspólniczkę, 
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jednakże serce ludzkie nie może odmówić pewnego 
współczucia. 

— Nie powinno ono jednakże sięgać tak daleko, aby 

stawało się słabością i aby choć na włos przechylało 
wagę sprawiedliwości. Przysięgliśmy przecież sądzić 

tylko według świadomości i sumienia, a nie rządząc się 
nienawiścią lub litością. 

Po tym wstępie oskarżyciel ze spokojem przystąpił 
do rzeczy. 

Po dokonaniu śledztwa nasunęło się zaraz przeko- 
nanie, że przestępstwo popełnić mogła tylko ta osoba, 

która zapoznana była dobrze ze stosunkami klasztor- 
nymi i miejscowością. Toteż od razu mowa magla być 
tylko o zakrystianie Loserze, jednej lub dwóch innych 
osobach, których niewinność tak jednak była wyraźną, 
że ich nazwisk obrońca nawet nie wymienił, i o pro- 
boszczu. Ten wydał się podejrzany z przyczyny swego 
zachowania podczas przesłuchiwania przy rewizji domu 
i odnalezieniu ciała. Na niego wskazywał przy tym 
.skrwawiony nóż, znaczony jego inicjałami i znaleziony 
w jego kuchni wraz z innymi przedmiotami, należący- 
mi do zamordowanej. O poplamionej krwią sutannie 
nie chcę już nawet wspominać. To wszystko razem 

mówi tak dobitnie o winie oskarżonego, że trzeba by 
gwałtem zatykać sobie uszy, aby nie słyszeć, jak prze- 
mawiają oczywiste dowody. Właśnie tu w tym wy- 
padku przytoczyć należy znane słowa Marka Tulliusa: 

— Rzecz sama woła za siebie, co zawsze najsilniej- 
szym bywa dowodem. 

— Jednakże śledztwo ze względu na nienaganne do- 
tychczas życie obwinionego nie zadowoliło się tym do- 
wodem. W istocie mógłby on potwierdzać tylko wiel- 
kie prawdopodobieństwo. 

— Postąpiliśmy o krok dalej i rozumujemy tak: 
Przestępstwo spełnione zostało 20 lutego, pomiędzy 
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godziną 10 a 10 i pół. W owym czasie nie było w klasz- 
torze nikogo, prócz proboszcza i zamordowanej. Przy- 
znał to obrońca, jak i obwiniony i zostało to potwier- 
dzone dowodami. Co do tego twierdzenia — obrońca 
zadał sobie dużo trudu, aby je obalić, ale na próżno. 
Dowiedziono, że w przeddzień zbrodni Loser wyjechał 
do Marsylii ostatnim pociągiem pośpiesznym, który nie 
zatrzymuje się na innych stacjach. To wskazuje, że 
nie mógł znajdować się w S-te Victoire w czasie prze- 
stępstwa. Przez to upada też zupełnie nieprawdopo- 
dobne opowiadanie świadka z Croy-Rouge. Zyskujemy 
więc niezbity dowód, że obecny tu ks. Montmoulin 
znajdował się podczas zbrodni sam jeden z zamordo- 
waną na miejscu przestępstwa, musiał być zatem nie- 
szczęsnym jego sprawcą. Sprawa przedstawia się tak 
jasno, że nie warto ani słowa do tego dodać. 

Prokurator przyznał jednak, że nie tak jasno przed- 
stawia się motyw zbrodni. Tutaj nie poszczęściło się 
zdobyć pełnego wyjaśnienia. On ze swej strony obsta- 
je przy tym, że do przestępstwa skłoniło oskarżonego 
ubóstwo rodziny. Rzekomy podarunek, mający wytłu- 
maczyć zamówienie książek i spłatę długu, brzmi nie- 
zbyt prawdopodobnie. Ale czym innym jest pytanie: 
dlaczego popełniono przestępstwo, czym innym zaś kto 
je popełnił? 

— To drugie pytanie jest rozwiązane tak jasno 
i przekonywująco, — kończył prokurator — że ani na 
chwilę nie wątpię, iż przysięgli wierni swej przysię- 
dze, odpowiedzą wraz ze mną: obecny tu duchowny, 
niepomny na suknię, którą nosi, splamił się krwią 
bezbronnej kobiety, opiekunki ubogich, swej parafianki 
i dobrodziejki. 

— A przy tym jeszcze z premedytacją, dowodem 
czego jest nóż, który w tym celu zabrał już o godzinie 
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7 rano oraz rozkaz oddalający z domu służącą na czas 
przestępstwa i wybór odpowiedniego do takiego czynu 
miejsca. Nie warto tu odpowiadać na śmieszny wybieg, 
którego użył obrońca z braku lepszych dowodów. Za- 
słaniając się chwilowym szaleństwem, można by uwol- 
nić z rąk sprawiedliwości każdego przestępcę. Pozosta- 
je więc konkluzja: ksiądz Montmoulin zamordował pa- 
nią Blanchard z zimną rozwagą. Wyrok wasz, moi pa- 
nowie, będzie dla zbrodniarza zasłużoną karą. 

Wyczytać było można z twarzy przysięgłych, jakie 
głębokie wrażenie wywarła na nich po mistrzowsku 
obmyślona mowa. Na galerii wzrokiem więcej, niż sło- 
wami, przekazywano sobie uwagi, że los oskarżonego 
został przypieczętowany. Ks. Montmoulin słuchał z za- 
mkniętymi oczyma, blady, ale spokojny, wargi tylko 
poruszały się z lekka, szepcąc modlitwę. Gdy obrońca 
podniósł się, by odpowiedzieć na oskarżenie, rzucił mu 
wdzięczne, ale smutne spojrzenie, jak gdyby chciał po- 
wiedzieć : 

— Mój drogi panie, ma pan przed sobą ciężkie i nie- 
wdzięczne zadanie. 

Pan Meunier był bardzo sumiennym adwokatem, nie 
dorastał jednak prokuratorowi jako mówca. Dowodze- 
nie jego było solidne, ale suche i nużące, mogące prę- 
dzej wywrzeć wrażenie na sędziach niżeli na przysięg- 
łych. Rozpoczął rozwlekłym nieco opowiadaniem o mło- 
dych latach oskarżonego i przedstawił obraz bogobojne- 
go i utalentowanego chłopca, wzorowego seminarzysty, 
gorliwego, odznaczającego się rzadką dobrocią i ofiar- 
ną miłością bliźniego kapłana, któremu nawet prze- 
ciwnicy Kościoła odmówić nie mogą uznania. I ten 
bogobojny, żyjący dla innych człowiek, miałby się nagle 
stać mordercą? On, który oddawał biednym ostatni 
grosz, miałby zrabować swojej dobrodziejce sumę, która 
należała do ubogich i dla owych pieniędzy, które osta- 
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tecznie mógłby zdobyć w inny sposób — powiedziawszy 
np. że skradziono mu je w nocy z biurka — miałby 
tę kobietę zdradziecko zamordować i to w tak nie- 
mądry sposób, że podejrzenie na niego paść musiało? 
Kto by w to uwierzył? Stoimy tu już nie wobec psy- 
chologicznej zagadki, ale wobec psychologicznej nie- 
możliwości. Taki człowiek takiego przestępstwa nie 
mógł nigdy i nigdzie popełnić! 

— Trzeba więc znaleźć inną odpowiedź na pytanie: 
kto ten czyn popełnił? — aniżeli tę, którą dał oskarży- 
ciel. Można szydzić ze mnie, ale prędzej uwierzyłbym 
naiwnemu twierdzeniu dziewczyny, niż temu, że obec- 
ny tu kapłan zdolny jest do skrytobójstwa. 

Nie potrzeba jednak odwoływać się do takiego wy- 
jaśnienia kwestii. Zakrystian Loser posiadał takie przy- 
mioty, które czyniły go zdolnym do tego przestępstwa, 
a dowód alibi, na który powoływał się prokurator, po- 
lega ostatecznie na świadectwie jednego konduktora, 
mogącego się mylić. A musiał się mylić, jak to wynika 
z zeznania kelnerki z Croy Rouge. Twierdzenie jej, 
że zakrystiana widziała rano po spełnieniu przestępstwa 
i to w podejrzanych okolicznościach, dowodzi tego nie- 
zbicie, pomimo, że świadek wyrażał się nie dość jasno. 
To nie sztuka zmieszać biedną dziewczynę prawniczymi 
sztuczkami, których bynajmniej swemu koledze nie za- 
zdroszczę. Podejrzenie przeciwko Loserowi umacnia 
jego zagadkowe zniknięcie zaraz po przestępstwie. 
Czym to tłumaczyć? Dlaczego nie można było zdobyć 
jego adresu? Dlaczego na wszystkie wezwania, umiesz- 
czone w gazetach francuskich i główniejszych państw 
sąsiednich ani nie dał odpowiedzi, ani nie przybył sam? 
Człowiek ten nie musi mieć czystego sumienia, skoro 
się tak ukrywa! Ostatecznie uważa, że prokurator pod- 
parł się bardzo wygodnie owym dowodem alibi, który 
trudno uznać za decydujący i że w interesie sprawied- 
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liwości należałoby zarządzić dokładniejsze poszukiwa- 
nia za znikłym w sposób zagadkowy zakrystianem. 
Obrona miała na to zbyt krótki termin i ograniczone 
środki pieniężne, gdyż dobroczynny dla innych oskar- 
żony sam jest biedny. 

Gdyby obrońca zakończył na tym swoją mowę, by- 
łoby to prawdopodobnie korzystniejsze dla jego klien- 
ta. Jednakże w swej sumienności chciał iść o krok 
dalej i wyjaśnić dziwne zachowanie, które przy rewizji 
i pierwszym przesłuchaniu istotnie w pewnej mierze 
rzucało podejrzenie na proboszcza. Wywodził teraz 
obszernie, jak to skutkiem odbytej przed nim spowie- 
dzi, kapłan może wiedzieć o przestępstwie, ale nie wol- 
no mu mówić o tym nawet pośrednio. 

Pod żadnym warunkiem nie wolno kapłanowi robić 
tego, przeciwnie, święty obowiązek jego stanu obowią- 
zuje znieść raczej wyrok śmierci, niżeli przyczynić się 
do rzucenia na swego penitenta choćby cień podejrze- 
nia. 

Oczywiście nie ma adwokat ze strony swego klienta 
żadnej aluzji do twierdzenia, że tutaj taki fakt zacho- 
dzi, sądzi jednak, że tylko takie przypuszczenie może 
wytłumaczyć wszystko, co wydaje się w tym przypad- 
ku zagadkowym. 

W każdym razie jest to wyjaśnienie możliwe, więc 
prosi przysięgłych, aby nie osądzili mylnie za morder- 
stwo ofiarę szczytnego, kapłańskiego obowiązku. 

Dla analogii opowiedział wypadek w Polsce, gdzie 
służący rzucił na swego proboszcza podejrzenie o mor- 
derstwo. Zabił swego nieprzyjaciela, używszy do tego 
strzelby kapłana, którą schował pod ołtarzem, a po- 
tem wyspowiadał się proboszczowi ze swego przestęp- 
stwa. Stawiony przed sądem kapłan nie mógł się bro- 


211 



nić; mordercza broń i miejsce, gdzie była schowana, 
przemawiały przeciwko niemu. Skazano go i zesłano na 
Syberię, a morderca dopiero na łożu śmierci wyznał 
swój postępek i ujawnił niewinność proboszcza. 

— To, co opowiadam tutaj, nie jest żadną bajką, ale 
rzeczywistym zdarzeniem z niedalekiej przeszłości. Pi- 
sano o tym nie tylko w „Univers”, ale i w „Figaro” 

i w „Librę Parole”. Wypadek ów bardzo przypomina 
ten, którym się obecnie zajmujemy, ma wiele podo- 

bieństw. Tłumaczy on tajemnicę nieszczęsnego mor- 
derstwa w S-te Victoire tysiąc razy lepiej, niż to absur- 
dalne przypuszczenie, że taki człowiek jak mój klient, 
mógł popełnić podobne przestępstwo. Strzeżcie się więc, 
panowie przysięgli, aby wyrok wasz zamiast na mor- 
dercę, nie padł na heroiczną ofiarę obowiązku. 

Ks. Montmoulin przysłuchiwał się ze wzruszeniem 
ostatniej części mowy obrońcy. Zaczynał nabierać otu- 
chy i ponowił ślub uczyniony w więzieniu, że w razie 
swego uwolnienia, za pozwoleniem przełożonych, 
wstąpi do któregoś z misyjnych zakonów. Jednakże 
odpowiedź prokuratora przytłumiła budzącą się na- 
dzieję. 

Zaledwie przebrzmiało ostatnie słowo obrońcy, pan 
Joubert podniósł się zirytowany i rozpoczął swoją re- 
plikę. Z oburzeniem odpierał oskarżenie, jakoby on, 
albo wysoki sąd zaniedbał w czymkolwiek wymagania 

sprawiedliwości. Uczynił wszystko, co mógł, aby za- 
krystiana sprowadzić na miejsce, gdyż domyślał się, 
że obrona nieobecność jego wykorzysta na swoją ko- 
rzyść. Dopiero kiedy dowiedziono, że Loser nie mógł 
znajdować się w S-te Victoire w krytycznym momen- 
cie, zaniechał bezowocnego szukania zakrystiana. Do- 

wód został przedłożony i nie wypada obrońcy, zamiast 
starać się go obalić, urządzać nieprzyzwoitą napaść na 
sąd. 
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Potem prokurator wystąpił szyderczo przeciwko teo- 
rii o tajemnicy spowiedzi, którą przed chwilą rozwija- 
no wobec przysięgłych. Nazwał ją niemoralną będącą 
w sprzeczności z najwyższą moralną normą to jest 
z prawem. Ładna zaś historyjka, którą przedstawił 
uczony kolega, nosi znamię wymysłu, aż nadto wyraź- 
nego, choćby nawet pisano o niej w „Figaro”, albo w 
„Librę Parole” i w innych gazetach. 

Ale przypuśćmy, że to była prawda. Któż uwierzył- 
by, że z Loserem zdarzyło się toż samo? Z Loserem, o 
którym wiadomo, że nie spowiadał się całe lata i dla- 
tego właśnie kler chciał go pozbawić jego stanowiska? 
Któż uzna to za wiarygodne, że ten „zatwardziały 
grzesznik’ najpierw popełnił morderstwo, a potem przy- 
czołgał się do krzyża? To już on woli wierzyć wraz 
z tą starą klerykalną kucharką że diabeł przyniósł za- 
krystiana, aby popełnił zabójstwo i zaraz po przestęp- 
stwie wrzucił go do piekła! 

Po tym szyderstwie, które wywołało wybuchy śmie- 
chu, prokurator stał się znów poważny i przedstawił 
tego, z zapalczywością przez klerykałów prześladowa- 
nego zakrystiana, jako szlachetnego, światłego człowie- 
ka, jako gorącego patriotę, który przelewał krew i na- 
rażał życie za Francję. Loser zaliczał się do tych od- 
ważnych mężów, którzy owej mroźnej, styczniowej no- 
cy r. 1871, w osaczonym przez nieprzyjacielskie bandy 
kraju, wysadzili w powietrze most w Fontenay — który 
to czyn wystarczyłby do zniszczenia nieprzyjacielskie- 
go wojska, gdyby dowódcy umieli wykorzystać go le- 
piej. I takiego czołwieka śmie obrona podejrzewać 
i oskarżać, prawdopodobnie według starej recepty, że 
cel uświęca środki. 

Jeżeli chodzi o dowodzenie, że taki człowiek, jak 
proboszcz nie mógł popełnić przestępstwa — to łatwo 
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jest sens odwrócić i rozumować: kto popełnił podobną 
zbrodnię, jak ta, ten nie jest takim świętym, jakim go 
robi obrońca, tylko obłudnikiem, faryzeuszem, z któ- 
rego dzisiaj zdarto maskę. I takim stoi on przed nami. 
Spójrzcie, jak na to ciśnięte mu przeze mnie oskarże- 
nie, które musiałoby oburzyć każdego uczciwego czło- 
wieka, przewraca tylko oczy i zezuje ku krucyfiksowi, 
jakby chciał powiedzieć: 

— Panie, dziękuję ci, że nie jestem jako ci grzesz- 
nicy, którzy lżą twoje sługi! 

Nie mam nic więcej do nadmienienia, jak tylko to: 
panowie przysięgli, spełnijcie swój obowiązek! 

Prokurator przemawiał z porywającą werwą. Ustęp, 
w którym odmalował zakrystiana jako jednego z bo- 
haterów spod „Fontenay” zelektryzował formalnie tak 
słuchaczy, jak i przysięgłych. Obrońca czuł, że został 
pokonany i na mowę przeciwnika odpowiedział kilkoma 
chłodnymi frazesami, zwróconymi raczej do sędziów, 
niż do przysięgłych. Mówił, że obstaje przy swych po- 
przednich dowodzeniach. Patos pana prokuratora, od- 
powiadający więcej demagogowi, niż sądowemu mów- 
cy, nie uzasadniał niczego rzeczowo. Tak, jak i przed- 
tem oskarżenie opiera się na zeznaniu jednego kon- 
duktora, który może się mylić. 

Z oburzeniem odpiera twierdzenie, że tajemnica spo- 
wiedzi jest rzeczą niemoralną, gdyż przeciwstawia się 
świeckiemu prawu — prawo boskie stoi ponad ludz- 
kim. Wprawdzie przeciwnik wyszydził wzruszający 
przykład o polskiej ofierze tajemnicy spowiedzi, jed- 
nakże osłabić jego wymowy nie mógł. 

Nie myślał bynajmniej ująć owemu Loserowi listka 
wawrzynu z wieńca, na który jakoby zasłużył, ale czyż 
tego krwawego mordu nie można raczej przypisać te- 
mu strzelcowi z Wogezów, który tyle już krwi przelał, 
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niż łagodnemu kapłanowi? (Hałas na galerii. Prezydent 
grozi, że każe ją opróżnić, skoro raz jeszcze mówca 
dozna przeszkody). Wreszcie nie powstrzymano się od 
nazwania jego klienta obłudnikiem; wzruszające, he- 
roiczne, prawdziwe chrześcijańskie zachowanie się pod- 
czas tych długich przykrych rozpraw, przedstawiono 
jako nędzne udawanie. 

Czyż Francja zaszła tak daleko, że w największym 
udręczeniu, w którym chodzi o cześć i życie, nie wolno 
już się modlić ani zwrócić spojrzenia ku krzyżowi, aby 
nie być posądzonym o obłudę? 

Pozostawia jednak z całym zaufaniem opinię o tym 
przysięgłym, a ze swej strony nie przestaje twierdzić, 
że w czasie długoletniej swojej praktyki nie widział 
nigdy oskarżonego, który by nosił na swym czole wy- 
raźniejsze znamię niewinności, jak jego dzisiejszy 
klient. 

Może oczekują po nim na zakończenie jakiegoś słowa 
lub zwrotu w celu zmiękczenia przysięgłych. Nie by- 
łoby to trudne; potrzebowałby tylko wspomnieć o sę- 
dziwej matce, która przesunęła się przed ich oczami 
i która, jeśli jej syn uznany zostanie za winnego, utra- 
ci podporę swej starości. Jednakże nie będzie mówił 
o tym, zwłaszcza, że oskarżony nie życzył sobie tego. 

— Nie żądam od sędziów litości, tylko sprawiedli- 
wości. Zycie ani wolność nie mają dla mnie żadnej 
wartości, jeżeli nie zostanę zupełnie oczyszczony z 
oskarżenia. 

Tak mówił ksiądz do mnie, tymi słowami przema- 
wiam i ja do was. Zważcie na szali sprawiedliwości 
przedłożone sobie dowody. Jestem przekonany o nie- 
winności obwinionego! 

Obrońca skłonił się przed prezydentem na znak, że 
zakończył mowę, a prezydent zwrócił się do przysię- 
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głych z pytaniem, na które odpowiedzieć mieli twier- 
dząco lub przecząco: czy oskarżony jest winien lub nie 
zarzuconego jemu morderstwa? Potem odesłał ich po 
kilku słowach do pokoju, przeznaczonego na naradę; 
z sali wyszli także sędziowie, a obwinionego odprowa- 
dzili do jego celi. 

Na galerii teraz omawiano żywo szanse oskarżo- 
nego. 

— Dowiedziono mu przestępstwo! — zawołał sąsiad 
pani Le Noir z lewej strony. 

— Jak pan może mówić coś podobnego, kiedy pan 
Meunier dowiódł tak jasno jego niewinności! — mówi- 
ła pani Le Noir. 

— No, tak znów jasno nie dowiódł tego — zauważył 
inny. — Ja z mej strony nie wierzę w to, żeby miał po- 
pełnić przestępstwo ów bohater spod Fontenay, a jeśli 
nie on, to chyba proboszcz. 

— Sapristi! Jak pan Joubert przedstawił świetnie 
ten chlubny fakt! Wydawało mi się, że widzę, jak most 
wylatuje w powietrze, przed samym nosem Prusa- 
ków. 

— Tak, tak, Joubert stoi wyżej, niżeli Meunier. To 
był bajeczny manewr, przeciągnął nim od razu przy- 
sięgłych na swoją stronę — mówił sąsiad z lewej stro- 
ny, interesujący się tylko rozprawą i poczęstował panią 
Le Noir tabaczką. — Ale przez to nie wygrał jeszcze 
sprawy. Widzi pani, jestem tak obeznany z prawem, 
jak sam prezydent i mógłbym, jak już o tym wspom- 
niałem, z moim doświadczeniem kierować rozprawami 
równie dobrze jak pan Peultier. 

— W kodeksie znajduje się artykuł 352, który głosi, 
że jeżeli sędziowie jednogłośnie są zdania, że przysięgli 
się mylą, wtedy oskarżony stawiany jest na następ- 
nym posiedzeniu wobec innych przysięgłych. Dalej jest 
tam artykuł 351, według którego jeśli przysięgli ogło- 
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szą: „winny”, tylko jednym głosem większości, sędzio- 
wie głosują również i ich głosy doliczają się do głosów 
przysięgłych. Dlatego jest bardzo możliwe, że ktoś ogło- 
szony „winnym” tylko jednym głosem większości przez 
przysięgłych, zostaje potem uwolniony. 

— Cóż znowu! — zawołał jakiś głos. — Jeśli przy- 
sięgli jednogłośnie nie osądzą go, że jest „winny”, to 
warci, aby ich powieszono! 

— No, widocznie jednak potrzebują dużo czasu do 
namysłu. Siedzą tam już całe pół godziny i nie mogą 
się zdecydować. Wytrawni ludzie, którzy na pierwszy 
rzut oka poznają się na obłudzie, jak to mówił proku- 
rator, byliby w pięć minut orzekli, że jest „winny”. 

— Cicho, cicho — dzwonią! 

W jednej chwili nastała cisza. Sędzowie udali się na 
swoje miejsca, a wszystkie oczy spoczęły na przysię- 
głych, którzy ukazali się na trybunie. Prezydent zadał 
im odpowiednie pytanie, podniósł się zaraz przewodni- 
czący i położywszy na pierś prawą rękę, wyrzekł uro- 
czystym głosem: 

— Na mój honor i na moje sumienie, przed Bogiem 
i ludźmi, wyrok przysięgłych brzmi jak następuje: Tak, 
oskarżony winien jest morderstwa, o jakie go obwinio- 
no. 

— Ilu głosami zapadł wyrok? 

— Ośmiu, że winny, przeciwko czterem, że niewinny- 
Po sali rozległ się szmer. Stało się. Gdyby było 

7 przeciwko 5, to większość sędziów mogłaby jeszcze 
rozstrzygnąć na korzyść oskarżonego. Ponieważ zaś nie 
byli jednomyślni, że przysięgli omylili się co do owego 
orzeczenia, prezydentowi według prawa nie pozosta- 
wało nic innego, jak przystąpić do ogłoszenia wyroku. 
Kazał zatem wprowadzić do sali podsądnego. Sekre- 
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tarz oznajmił mu wyrok przysięgłych. Podniósł się 
prokurator, żądając oznaczonego przez prawo dekretu 
śmierci. Prezydent zapytał ks. Montmoulin, czy ma do 
nadmienienia coś takiego, co by wstrzymało ogłoszenie 
takiego wyroku? 

Oskarżony odrzekł ze spokojem i poddaniem. 

Nie! Przebaczam wszystkim, którzy przyczynili 
się do tego. Umrę niewinny. 

Po krótkiej naradzie z sędziami i przeczytaniu arty- 
kułu 302 kodeksu, prezydent wygłosił, że obecny Fran- 
ciszek Montmoulin, proboszcz z S-te Victoire, winien 
jest morderstwa i rabunku i stosownie do przeczyta- 
nego artykułu prawa karnego, skazany jest na śmierć 
przez ścięcie. Miejsce i termin spełnienia tego wyroku 
zostaną ogłoszone później. 

Oskarżony wysłuchał tego ze spokojem prawie z ra- 
dością. Wzniósłszy wzrok ku górze, rzekł półgłosem: 
Deo gratias! Na galerii, gdzie z powodu wielkiej ciszy, 
jaka na sali panowała, zrozumiano te słowa, odezwało 
się kilka głosów. 

— Hipokryta! Morderca! 

Prezydent nakazał milczenie i zganił surowo tę 
nieobyczajność. Potem rzekł kilka słów napomnienia 
i wezwał oskarżonego, aby wyrok zniósł mężnie i przy- 
gotował się do śmierci. Na tym zakończono posiedzenie 
sądowe. 

Kiedy prezydent zstępował po schodach w towarzy- 
stwie obu starszych sędziów, rzekł do nich ze smutkiem: 

— Obawiam się, że skazaliśmy na śmierć niewinne- 
go człowieka! 

— I ja mam tę samą obawę. Postępowanie dowodo- 
we nie przekonało mnie o winie. Sądy przysięgłe mają 
swoją słabą stronę, mianowicie, że przysięgli ferują 
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wyrok pod wrażeniem takiej mowy, jak dzisiejsza — 
odrzekł jeden z sędziów. 

— Ludzka sprawiedliwość nie jest nieomylna — po- 
wiedział drugi. 

Tymczasem oskarżonego wieziono do więzienia wśród 
okrzyków motłochu: 

— Obłudnik! Morderca! 

Matkę nieszczęśliwego doszły także w jej celi wię- 
ziennej te wybuchy gminnej złości. Po chwili usłysza- 
ła nawet wyraźnie, jak przechodnie mówili: 

— Jednakże skazali klechę. Będzie zgilotowany; 
prawdopodobnie w następnym tygodniu. 

Liczyła się z tym. A jednak — co za ból przeniknął 
serce matczyne. 


ROZDZIAŁ XIX 

Znowu przy ulicy de la Colombe. 


Panią Montmoulin uwolniono wraz córką w Wielki 
Czwartek z więzienia śledczego, ponieważ prokurator 
uważał za bezcelowe podtrzymanie oskarżenia, skoro 
nikłe i tak przeciwko tym kobietom dowody, osłabione 
zostały podczas dochodzenia sądowego. 

— Skazany — mówił on do sędziego śledczego — 
musiał gdzieś w starym klasztorze przechować lub za- 
kopać zrabowaną sumę. Albo już powiedział matce, 
w jakim miejscu, albo powie jej przy pożegnaniu przed 
śmiercią. Niech pan każe dobrze obserwować starą 
i jej córkę, a na pewno dostaną nam się w ręce do- 
wody winy, których nam teraz braknie. 

Więzienie oraz troska o dzieci i dręcząca obawa o 
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brata wstrząsnęły silnie zdrowiem pani Jardinier. Po- 
bielały czarne jej włosy, a zgryzota wyżłobiła głębo- 
kie zmarszczki na jej łagodnym, sympatycznym obli- 
czu. Matka jeszcze więcej była słaba. Zaledwie mogła 

utrzymać się na nogach. Gdy oznajmiono im o uwol- 
nieniu z płaczem rzuciła się na szyję córce i mogła 
wymówić zaledwie te słowa: 

— Mój syn, twój brat — skazany na śmierć. 

— O matko! — brzmiała odpowiedź — jemu lepiej 

będzie niż nam! On wkrótce zakończy swe cierpienia, 
ale my pozostaniemy naznaczone jego hańbą — i co 
się z nami stanie? 

— Dziecko, jak możesz tak mówić — odrzekła ża- 
łośnie matka. — Z nami stanie się to, co zechce Bóg. 

Ale on, kapłan, skazany na śmierć jako morderca i pro- 
wadzony na gilotynę! 

— Umrze niewinnie! — pocieszała ją córka. — Ale 
my, jakże przejdziemy przez życie ze zhańbioną opinią? 
Jakże ja wyżywię i wychowam dzieci? 

Inspektor więzienia i inni urzędnicy, przyglądając 
się tej rozdzierającej scenie, głęboko byli poruszeni, 
chociaż stanowiska, jakie zajmowali, zahartowały ich 
na łzy i skargi. Inspektor chciał kobiety pocieszyć 
i rzekł im, że skazany znosi swój los ze spokojem i pra- 
wie pogodnym poddaniem. 

— Zresztą śmierć na gilotynie nie jest bolesna — 
dodał — mniej bolesna, niż śmierć naturalna. Niedawno 
widziałem mego kuzyna, umierającego na zapalenie ki- 
szek. Mój Boże, co się ten człowiek namęczył! Wił się 
na łóżku, jak robak i rzęził godziny całe, zanim skoń- 
czył! Na gilotynie idzie tak: raz — przywiązują do 
deski! dwa — podsuwają pod topór! trzy — topór 
spada i zanim skazany coś poczuje, już jest po wszy- 
stkim. No chciałem dobrze, a ta kobieta mi mdleje. 
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Dajcie prędko trochę wody i szklankę wina! 

Gdy pani Montmoulin przyszła znów do siebie, była 
jeszcze tak słaba, że musiano sprowadzić dla niej i dla 
córki powóz, który je zawiózł na ulicę de la Colombe. 
Kazały się zatrzymać przy domu piekarza Le Noir, 
gdzie jak wiedziały, przygarnięto dzieci z chrześcijań- 
ską miłością i oznajmiły dobrym ludziom o swym u- 
wolnieniu. Dzieci były w kościele, więc pani Le Noir 
prosiła kobiety, aby wysiadły i u niej poczekały na 
ich powrót. Ale pani Jardinier odrzekła, że matka jest 
bardzo cierpiąca, więc musi jak najprędzej się położyć 
i prosiła poczciwą piekarzową, aby przysłała zaraz dzie- 
ci, skoro tylko powrócą z nabożeństwa. Podziękowaw- 
szy serdecznie za doznaną dobroć, udały się matka i 
córka do opuszczonego przed miesiącem mieszkania, 
od którego klucz oddano im przy opuszczeniu więzie- 
nia. 

Mieszkanie wyglądało bardzo smutnie. Pani Jardi- 
nier zaprowadziła tymczasem matkę do pokoiku i po- 
sadziła ją na łóżku. Potem otworzyła dawno już zam- 
knięte okna i okiennice, aby wpuścić światło i powie- 
trze do dusznych izdebek. Pośpieszyła potem do kuchni 
i rozpaliła ogień, aby ugotować prędko jakiś posiłek, 
lecz brakowało wszystkiego. W sklepie, który otwo- 
rzyła również, wszystko leżało jeszcze poprzewracane 
po rewizji. W kasie było zaledwie parę franków, ze 
zgryzoty i strapienia nie wiedziała co począć. 

Teraz dopiero stanęło jej jasno przed oczyma, w ja- 
ką ruinę wciągnie ją nieszczęście, które spotkało jej 
brata. Kto będzie chciał teraz z nimi utrzymywać kon- 
takty? Kto kupi co od matki i siostry kapłana, skaza- 
nego za morderstwo? Jak ona ośmieli się pokazać lu- 
dziom? 

Potrzeba było kupić mąkę, mleko, jaja, kawę, chleb, 
cukier itp., a dla matki nieco wina — ale pani Jar- 


221 



dinier wstydziła się wyjść za próg domu. Będą ją pal- 
cami wytykać! Przy tym maleńka sumka wystarczy 
zaledwie na najkonieczniejsze rzeczy. A któż teraz da 
coś na kredyt siostrze zgilotynowanego? 

Zrozpaczona biedna kobieta usiadła na krześle w ką- 
ciku sklepiku i zaczęła gorzko płakać. 

Matka usłyszała szlochanie, zawołała ją do siebie i starała 
pocieszyć. 

Musimy dźwigać krzyż wraz z Franciszkiem, mo- 
je dziecko — rzekła staruszka, gładząc mokry policzek 
córki. — Pamiętaj, że to dzisiaj Wielki Czwartek. Wiel- 
kanocny poranek też nam jeszcze zabłyśnie. 

— Ale już nie na tej ziemi! — biadała pani Jar- 
dinier. 

— Może jednak — odparła matka. — Ale choćby 
i nie — jakże krótkie jest życie, a wieczność jaka nie- 
zmierzona! Cóż z tego, że tu na ziemi wraz z Chrystu- 
sem i Jego Świętymi znosić będziemy krzyż i hańbę? 
To wszystko prędko minie! 

— Ach, żebym ja mogła umrzeć razem z nim! Ale 
wraz z niewinnymi dziećmi całe życie dźwigać hańbę 
i zgryzotę, którą śmierć jego na nas sprowadza, nie, 
tego nie wytrzymam! — I znowu popłynęły gorzkie 
łzy. 

Kiedy się wreszcie nieco uspokoiła, otworzyły się 
drzwi i weszła pani Le Noir wraz z dziećmi, stawia- 
jąc koło drzwi dobrze zaopatrzony koszyk. 

— No, dzieci — rzekła poczciwa kobieta — starajcie 
się pocieszyć matkę i babkę, a jakby było co potrzeba, 
to przyjdźcie do mnie. 

Potem zwróciwszy się do biednych kobiet, wyraziła 
im w serdecznych słowach swoje współczucie. W koń- 
cu żegnając je po przyjacielsku dodała: 

— Niech pani dobrze pielęgnuje matkę, pani Jar- 
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dinier! Mamy jeszcze w piwnicy kilka flaszek starego 
Bordeaux i pozwoliłam sobie przynieść jedną z nich. 
To najlepsze lekarstwo dla pani Montmolin. Czy mogę 
przyjść jeszcze dzisiaj wieczorem albo jutro rano? 
No — nie ma za co dziękować! Pobyt dzieci sprawił 
mi tyle przyjemności, że doprawdy jestem waszą dłuż- 
nie zką 

Mówiąc to pani Le Noir wysunęła się z pokoju po 
części dlatego, aby nie robić ambarasu biednym kobie- 
tom, ale także, aby ukryć wzruszenie, które nią owład- 
nęło na widok tak ciężko losem dotkniętych. Powrót 
dzieci w takich okolicznościach przynosił więcej bólu 
niż radości. 

— Mama wygląda tak staro, jak babcia — mówiła 
Julka do pani Jardinier. — Patrz, te czarne włosy są 
przetykane siwymi. A babcia miała szpakowate, 
a teraz są zupełnie białe! 

— Ja się tylko dziwię, że i moje w włosy nie zbiela- 
ły — rzekł poważnie Karolek. — Ludzie mówią, że 
włosy siwieją od kłopotów, a ja miałem taki wielki 
kłopot o wuja, o ciebie mamo i o babcię także się 
strasznie martwiłem. 

Mimo całego strapienia obie kobiety musiały się 
uśmiechnąć, a pani Jardinier zauważyła, że jakby poz- 
była się części tego wielkiego kłopotu. Potem podniosła 
się i z pomocą Julki przyrządziła obiad. W koszyku 
pani Le Noir znalazło się wszystko, czego było potrze- 
ba. Dzieci spożywały skromny posiłek ze zwykłym 
młodości apetytem, matka zaledwie mogła coś prze- 
łknąć. Nie była przyzwyczajona do jałmużny, a prze- 
cież nie mogła uważać za coś innego darów poczciwej 
piekarzowej. Po obiedzie Karolek opowiedział o swej 
wizycie u prezydenta, jak ten był dla niego uprzejmy. 
Dodał, że ma zamiar iść dziś znowu do niego i prosić, 
aby nie pozwolił ścinać głowy jego nie winnemu wu- 
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jowi. Ale matka nie chciała o tym słyszeć, twierdząc, 
że prezydent nie może zmienić raz wydanego wyroku. 

Tymczasem w sąsiedztwie i w dalszych kołach roze- 
szła się wieść, że uwolniono z więzienia matkę i siostrę 
skazanego kapłana i że powróciły one do domu. 

— Zdaje się, że one są niewinne — mówili niektó- 
rzy, większość jednak kiwała głowami i twierdziła: 

— Nie mogli im tylko niczego dowieść. Niewinne? 
Matka i siostra mordercy! 

Byli tacy, którzy mieli dla nich współczucie, wszyscy 
jednak byli ogromnie ciekawi zobaczyć i pomówić 
z sąsiadkami i dowiedzieć się może coś nowego o ich 
losie i przyszłej egzekucji. 

Przychodzili więc do małego domku pod różnymi 
pozorami. Jedni mówili o współczuciu dla „skazanego 
niewinnie” albo „dla niewinnie współcierpiących”. Ale 
oczy ich miały przy tym taki zimny i szyderczy wyraz; 
choć słowami udawali litość, pani Jardinier i jej mat- 
ka doznawały jakby ukłucia w serce. 

Inni opowiadali, co ta lub owa sąsiadka powiedziała 
złego o biednym proboszczu i jego krewnych, dodając, 
że oni i teraz jeszcze wierzą w niewinność skazanego 
i chcieliby wiedzieć, czy naprawdę ks. Montmoulin ma 
umrzeć na gilotynie? 

Można sobie wyobrazić, co czuła pani Jardinier wo- 
bec słów okrutnych lub ciekawych ludzi. Uciekała 
wreszcie przed nimi do kuchni lub do łoża chorej mat- 
ki i pozostawiała córeczce obsługę kupujących. Ale 
wkrótce i Julka dosyć miała ludzkiej natrętności. Wte- 
dy pani Jardinier umieściła na oknie sklepiku napis: 

— Chwilowo skład zamknięty — i zamknęła się 
z dziećmi w tylnej izdebce domku. 

— Nasze położenie jest nie do zniesienia — mówiła 
sobie. — Nie mogę żyć tutaj dłużej, musimy opuścić 
Akwizgran! Ale gdzież udać się z dziećmi i chorą 
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matką? Co robić, aby nie żebrać i nie umrzeć z gło- 
du? Miłosierny Ojcze wdów i sierot, ulituj się nad 
naszą nędzą! 

Tak myślała i modliła się udręczona kobieta. 

Wieczorem przyszła kolej na wizyty, od których nie 
można było się uwolnić. Z oczu pani Le Noir wyglą- 
dało współczucie i umiała ona pocieszyć, nie używając 
do tego wielu słów. Rozumiała doskonale ciężkie poło- 
żenie kobiet i pytała, czy pani Jardinier nie myśli 

0 tym, aby wyjechać gdzieś z dziećmi na pewien czas, 
póki nie ucichnie trochę ta smutna historia. Ma ona 
w Lambesc krewnych, dobrych katolików, którzy chęt- 
nie dopomogą pani Jardinier, gdyby przenieść tam 
chciała swój interes. Ze swej strony ona i jej mąż 
pożyczyliby wdowie paręset franków na niski procent 
albo i zupełnie bez procentu. Bardzo chętnie też wzię- 
liby za swoje oboje dzieci, które bardzo pokochali, ale 
uważają za lepsze aby i one przez kilka najbliższych 
tygodni nie pozostawały w Akwizgranie. 

Pani Jardinier dziękowała bardzo za doznaną już 

1 wielkodusznie proponowaną pomoc i mówiła, jak ser- 
decznie marzy o wydobyciu się z tego nieznośnego 
położenia, jednakże obawia się, że echo tego, co się 
stało, a zatem i niedola, ścigać ją będzie i w Lambesc 
i wszędzie, gdziekolwiek by się udała. W tych warun- 
kach nie powinna przyjmować niczyjej pomocy, a tym 
bardziej pożyczki, która by prawdopodobnie przepadła. 

— Jednym słowem — zakończyła smutnie — nie 
pozostaje mi nic innego, jak pracować na chleb pow- 
szedni własnymi rękoma. Matka wycierpiała tyle, że 
prawdopodobnie długo swego krzyża dźwigać nie bę- 
dzie. Co do dzieci — widzę, że nie będę mogła mieć 
ich przy sobie, jeśli będę zmuszona jeść chleb u ludzi 
obcych, a jednak — wydaje mi się prawie niemożli- 
wym rozstać się z nimi! 


15 - Tajemnica spowiedzi 
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Obie kobiety rozmawiały jeszcze, gdy zadźwięczał 
dzwonek i Karol oznajmił przybycie ks. regensa. Pani 
Le Noir pożegnała się natychmiast, prosząc, aby wzię- 
to pod rozwagę jej propozycję, a do pokoju wszedł 
czcigodny kapłan. 

Przede wszystkim w sposób serdeczny zaczął dopy- 
tywać o zdrowie pani Montmoulin, a usłyszawszy, jak 
ucierpiała pod tym strasznym ciosem, rzekł. 

Nie spodziewałem się, aby było inaczej. I panią 
musiało ciężko dotknąć to doświadczenie. Nie ośmielił- 
bym się nachodzić ją w takim smutku, gdybym nie 
ufał w Bogu, że uda mi się panią choć trochę pocie- 
szyć, wyrażając szczere współczucie. 

Ks. regens chciał, jeśli to możliwe, pomówić z pa- 
nią Montmoulin. Julka poszła się dowiedzieć, w odpo- 
wiedzi ukazała się babka sama, podtrzymywana przez 
wnuczkę, gdyż jak mówiła, tylko w ostateczności ośmie- 
liłaby się trudzić szanownego gościa chodzeniem do 
jej izdebki wąskimi schodami, a ona dość już dzisiaj 
wypoczywała. Czcigodny kapłan wyraził gorącymi sło- 
wami swoje i kolegów mocne przekonanie o niewin- 
ności ks. Montmoulin. Pewien jest tego i sam ks. arcy- 
biskup. Wszyscy więc współczują gorąco nad losem 
nie tylko niewinnie skazanego, ale i jego matki i sio- 
stry. 

— Co więcej — dodał ks. regens — moje osobiste 
przekonanie jest takie, że biedny ksiądz Montmoulin 
nie tylko jest zupełnie niewinny, lecz pewien jestem 
prawie, że skazany został dlatego, ponieważ jego świę- 
ty obowiązek kapłański uniemożliwił mu w jakiś sposób 
skuteczną własną obronę. Jak to być mogło, przeczu- 
wam raczej, niż coś o tym wiem, ale sądzę, że jeżeli 
mój przyjaciel, a pani syn rzeczywiście umrze wskutek 
tego wyroku to otrzyma koronę męczennika. Gdyby 
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go ludzie uważali nawet za mordercę — nadejdzie 
dzień, kiedy Bóg zamieni mu tę hańbę na wieczną 
chwałę, a krwawą śmierć na wieczny żywot. 

Bogobojny kapłan wspomniał jeszcze o niewinnie 
skazanym i haniebnie ukrzyżowanym Zbawicielu, któ- 
rego pamiątkę śmierci dzisiaj właśnie, w Wielki Pią- 
tek, cały Kościół obchodzi uroczyście, a słowa jego, 
pełne miłości i wiary, padały na zbolałe serca, jak bal- 
sam kojący. Ze łzami dziękowała matka i siostra czci- 
godnemu gościowi i obiecywały, że myśl o Ukrzyżo- 
wanym dopomoże im czerpać siłę do zniesienia wraz 
z synem i bratem ból i hańbę. 

Teraz ks. regens naprowadził rozmowę na przyszłość 
obu kobiet i kiedy pani Jardinier wypowiedziała swe 
troski i obawy, rzekł, kiwając głową: 

Właśnie tak, jak sobie myślałem! Wyrok musiał 
uczynić pani dotychczasowe położenie niemożliwym. 
Ale odwagi! Może da się coś na to poradzić. Widzi 
pani, mówiłem o niej z proboszczem z La Grange, 
który przed sądem złożył tak chlubne świadectwo o na- 
szym drogim ks. Montmoulin, swoim dawniejszym wi- 
karym. Kazał mi panią zapytać czyby nie zechciała 
prowadzić mu jego małego gospodarstwa i chętnie 
przeznaczyłby także jej zacnej matce jaki pokoik na 
swoim obszernym probostwie. Mam nadzieję, że to 
byłoby odpowiednie dla pań. Trzeba zastanowić się nad 
tym projektem; nie potrzebuje pani decydować dzisiaj. 
Zapewne, że musiałaby pani rozstać się z dziećmi, ale 
to spotyka wszystkich rodziców, którzy oddają swe 
dzieci do zakładów naukowych. Dla dziewczynki myślę, 
że uzyskam bezpłatne umieszczenie u sióstr w Zakła- 
dzie św. Józefa w Arles, gdzie Julka otrzyma wycho- 
wanie i opiekę. Co do Karola, o którym nauczyciele 
dają bardzo dobre świadectwo, ten zapewne będzie rad, 
gdy umieszczony zostanie w szkole apostolskiej w Mar- 
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sylii. Jest on co prawda trochę jeszcze za młody, ale 
za wstawieniem się arcybiskupa, zrobią chętnie wyją- 
tek. Jak się panie na to zapatrują? 

Cóż innego mogły na to odpowiedzieć, jak tylko dzię- 
kować całym sercem? I dzieci, gdy im powiedziano 

0 tym projekcie, okazały wielkie zadowolenie. Julka 
zgadzała się chętnie na wszystko, byle tylko jak naj- 
prędzej opuścić Akwizgran, gdzie wstydziła się poka- 
zać na ulicy, a Karol mówił: 

W ten sposób mogę prędzej zostać misjonarzem 
skoro tylko moi nauczyciele osądzą że na to zasłu- 
guję. 

Ks. regens chciał się właśnie pożegnać, kiedy oznaj- 
miono przybycie pana Meunier. Nowo przybyły popro- 
sił kapłana, aby zatrzymał się na chwilę, gdyż chciałby 
usłyszeć i jego zdanie co do kwestii, jaką chciał obu 
kobietom przedstawić. 

Adwokat oznajmił wpierw, że po naradzie z ks. Mont- 
moulin i kilku kolegami, zrezygnował z wniesienia 
apelacji, gdyż takowa nie ma widoków powodzenia 

1 spowodowałaby tylko niepotrzebne koszty. 

— Rozstrzygająca była tu dla mnie wola naszego 
drogiego proboszcza, który ani słuchać nie chciał o ape- 
lacji — mówił p. Meunier. — Gdyby doszła ona do skut- 
ku — mówił — musiałbym stawać jeszcze raz przed są- 
dem, a tego nie chcę. Już jest wielki czas, aby zaprzestano 
mówić i pisać o zgorszeniu, w które wplątana jest moja 
osoba. Nowa rozprawa sądowa, która prawdopodobnie 
zakończyłaby się również skazaniem mnie, rozniosłaby 
dalej jeszcze wiadomość o tej smutnej sprawie i upa- 
miętniłaby ją jeszcze silniej. Nie chcę już nawet mówić 
o udręczeniu, jakie rozprawy sądowe sprawiają oskar- 
żonemu. Nie, skoro nie danym jest mi dowieść mej nie- 
winności, to już wolę umrzeć, niż apelować. Być może, 
że uwierzą prędzej ostatnim słowom umierającego! 
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— Tak mówił biedny nasz męczennik i trudno nie 
przyznać mu pewnej słuszności. Pytałem go potem, czy 
nie chciałby podać prośby o ułaskawienie — nie byłoby 
trudno zebrać podpisy na jego korzyść w mieście i oko- 
licy. Nie chciał nawet o tym słuchać, więc przyszedłem 
tutaj, aby zapytać o wasze zdanie i bardzo się cieszę, 
że zastałem regensa, do którego także byłbym się 
udał. 

Ks. regens poprosił, aby matka skazanego wypowie- 
działa pierwsza swoje zapatrywanie. Po krótkim na- 
myślę pani Montmoulin zapytała: 

— A gdyby go ułaskowiono, jaki los spotkałby me- 
go syna? 

Adwokat wzruszył ramionami i rzekł: 

— No, w każdym razie minęłaby go gilotyna i może 
dożyłby chwili, w której jakimś szczęśliwym przypad- 
kiem ujawniłaby się jego niewinność. Wszystko lepsze 
niż śmierć! 

Czy pozwolono by mu dokonać życia zamknięte- 
mu w więzieniu? — pytała dalej matka. 

— Tego nie mógłbym pani obiecywać — odrzekł 
smutno pan Meunier. — Możnaby się spodziewać, że 
z najcięższej kary ułaskawią go na mniej ciężką — na 
dożywotnie ciężkie roboty, albo na deportację! 

— Mój syn w więziennym ubraniu, w kajdanach na 
rękach i nogach, miałby w towarzystwie galerników 
spełniać uwłaczające jego godności roboty na pu- 
blicznych drogach — a ludzie pokazywaliby go sobie 
palcami i mówili: — Patrzcie, to jest kapłan! — Nie, 
tego ja radzić nie mogę! To byłoby dla Franciszka 
gorsze, niż śmierć! To w moich oczach nie jest łaska, 
Co ty o tym myślisz, moja córko? Czy chciałabyś ujrzeć 
swojego brata na ulicy w takim otoczeniu? 
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odrzekła pani 


— Nie, matko, myślę tak, jak ty! — 

Jardinier. 

Nie złożymy prośby o ułaskawienie, tym więcej, 
że Franciszek sam nie życzy sobie tego. 

— Na jego miejscu i ja bym z tego zrezygnował — 

rzekł regens. — Jak już mówiłem, uważam jego śmierć 
za rodzaj męczeństwa. Któż miałby ubiegać się o to, 

aby odsunąć męczeńską koronę, która może uwieńczyć 
jego skronie. 

— O ile mogę sądzić ks. Montmoulin kieruje się 

tym samym pytaniem, co jego matka, podzielanym 
również przez waszą wielebność — rzekł z powagą 

adwokat. — Dobrze! Zrezygnujemy więc ze starań 

o ułaskawienie i nie przeszkadzajmy męczeńskiej śmier- 
ci, której poddać się chce szlachetny, niewinny pani 

syn. 


ROZDZIAŁ XX 
Jeszcze cięższy krzyż. 


Minęły święta Wielkanocy. Skazany przygotował się 
na śmierć i co godzinę oczekiwał wiadomości, że naza- 
jutrz wyrok na nim zostanie spełniony. 

Los swój znosił mężnie i spokojnie. Dozorcy twier- 
dzili, że nie widzieli jeszcze skazańca, który by tak 
nieustraszenie oczekiwał ostatniej swej godziny. Nie 
było w tym udawanej odwagi wobec śmierci, niespo- 
kojnego przechadzania się po celi, małodusznego stra- 
chu i rozpaczy, wygadywania na sędziów i przysięg- 
łych, biadań lub skarg. Skazaniec był poważny i modlił 
się wiele, ale nie był smutny; przeciwnie, chwilami 
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malowała się na jego twarzy dziwna radość i pogoda, 
czego sobie dozorcy nie umieli wytłumaczyć. Gdyby 
mogli zajrzeć mu do duszy, byliby się przekonali, że 
istotnie natura jego wzdrygała się przed gwałtowną 
śmiercią skazańca, jednakże przyczyna tej śmierci na- 
pełniała go otuchą. 

— Umieram, jako ofiara kapłańskiego obowiązku — 
mówił sobie. — Śmierć moją Kościół uważać będzie, 
jako męczeńską tak, jak św. Jana Nepomucena. Ko- 
ściół uczy, że taka śmierć gładzi wszystkie grzechy 
i kary za nie, a dusza takiego człowieka otrzymuje 
zaraz koronę męczenników i przechodzi do wiecznej 
radości. Zatem w świetle naszej wiary nie ma czło- 
wieka szczęśliwszego nade mnie i obawiam się tylko, 
czy godzien jestem tego najwyższego szczęścia. 

W takim nastroju duszy znajdował się ks. Montmou- 
lin od chwili skazania go na śmierć. Złożył Bogu ofiarę 
ze swego życia i modlił się o jej przyjęcie. Do odrzu- 
cenia propozycji adwokata, o apelację skłaniała go wię- 
cej nadzieja owej męczeńskiej korony, niż obawa przed 
hańbiącym życiem galernika. Pan Meunier, któremu 
oczywiście nie wyjawił głównego powodu swej stanow- 
czej odmowy, przeniknął jednakże, jego myśli. 

— Rozumiem cię — mówił mu też ksiądz regens w 
czasie odwiedzin — i na twoim miejscu postąpiłbym 
tak samo. Nie jesteś w istocie obowiązany do czynie- 
nia kroków w celu odwrócenia śmierci, jeśli z nią po- 
łączone jest większe dobro. 

Te słowa sędziwego kapłana pocieszyły bardzo ska- 
zańca i uwolniły go od skrupułu, który go niepokoił. 
Jeszcze większej pociechy doznał, otrzymując kilkakroć- 
nie z ręki ks. regensa Komunię św. Ucieszyła go też 
wiadomość, że matka i siostra zostały zwolnione z wię- 
zienia i znalazły przytułek w domu ks. proboszcza 
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z La Grange. To też ze spokojem oczekiwał godziny, 
która zaprowadzić go miała na szafot i stawić przed są- 
dem Chrystusa, znającego jego niewinność. 

Tymczasem zbliżała się niedziela, kiedy miały przy- 
stąpić do pierwszej Komunii św. dzieci, przygotowane 
do niej przez ks. Montmoulin. 

Ze smutkiem myślał o tym, że już ich więcej nie 
zobaczy. A co one o mnie pomyślą lub moi parafia- 
nie? Czyż rzeczywiście wierzą że mieli za duszpasterza 
zabójcę? 

Poprosił o papier i napisał do tych dzieci oraz do 
wszystkich parafian wzruszający list, dodając prośbę, 
aby za zezwoleniem ks. arcybiskupa odczytano go w 
niedzielę po egzekucji. Napisał też słowa podzięki i po- 
żegnania do samego ks. arcybiskupa, do ks. regensa 
i do swego obrońcy. 

Na koniec napisał do matki i siostry, żegnając się 
z nimi i prosząc, aby oszczędziły sobie i jemu bólu i nie 
starały się widzieć go jeszcze przed śmiercią. Niech 
zamiast pełnego udręki pożegnania w murach więzien- 
nych, pocieszą się nadzieją radosnego spotkania po 
śmierci. 

Ks. Montmoulin prosił, aby ten ostatni list wysłano 
zaraz, pozostałe wręczyć miano po egzekucji. 

Następnego poranka zaprowadzono skazańca do jed- 
nej z większych sal więziennego gmachu. 

— Czy idę na śmierć? — zapytał bledszy, niż zwykle 
dozorców, którzy mu towarzyszyli. 

— Zaraz będzie wiadomo — brzmiała odpowiedź. 

W sali zebrany był personel sądowniczy. Na znak 
prezydenta, sekretarz przeczytał raz jeszcze wyrok 
śmierci. Potem dodał, że skoro minął termin apelacji, 
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z której nie skorzystano, wyrok staje się prawo- 
mocny. 

Prezydent zapytał, czy zaniechanie apelacji jest do- 
wodem, że skazany uznaje karę za zasłużoną? 

Przeciwko temu kapłan zaprzeczył stanowczo i zno- 
wu zapewnił o swej niewinności. Przyznał jednak, że 
sąd działał w dobrej wierze i wprowadzony został w 
błąd nieprzyjaznymi okolicznościami. Teraz wszakże, 
skoro nie ma już nadziei uratowania życia i stanąć ma 
wkrótce przed wiecznym Sędzią, prezydent powinien 
uwierzyć jego uroczystemu zapewnieniu, że umiera nie- 
winny. 

Te słowa, wypowiedziane ze spokojem i powagą 
uczyniły wrażenie nawet na prokuratorze. Po pewnej 
przerwie, prezydent wyjął pismo i oświadczył, że w po- 
rozumieniu z sędziami, których większość w przeci- 
wieństwie do orzeczenia przysięgłych, nie została przed- 
stawionymi dowodami przekonana o winie a zważyw- 
szy na nieskazitelne dotąd życie skazanego uważał za 
swój obowiązek starać się o ułaskawienie. Prośbę pre- 
zydenta uwzględniono i zamieniono karę śmierci na 
dożywotnią deportację do Nowej Kaledonii. Sekretarz 
odczytał ułaskawiający wyrok, który z tą chwilą staje 
się prawomocny. 

Ks. Montmoulin, który wysłuchał wyroku śmierci 
bez drżenia, teraz zachwiał się i byłby runął na ziemię, 
gdyby go nie podtrzymał jeden z żandarmów. Musiał 
usiąść i odpocząć chwil kilka, zanim odzyskał tyle si- 
ły, aby mógł podziękować prezydentowi za jego w naj- 
lepszym zamiarze powzięte działania. 

— Bóg widzi, panie prezydencie, że mi pan wywiad- 
czył tym ułaskawieniem złą przysługę. Myślałem, że 
złożę krzyż swój dziś lub jutro, a teraz dźwigać będę 
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musiał jeszcze cięższy i to może nie jeden rok — za- 
kończył. 

Prezydent spojrzał na sędziów prawie z niepokojem 
i rzekł: 

— Nie zdarzyło mi się jeszcze, aby skazany na śmierć 
odrzucił ułaskawienie. Nie muszę tego przyjmować. 
Jeśli jednak skazany woli śmierć... 

— Myślę, że powinienem przyjąć ułaskawienie, po- 

nieważ jestem niewinny i nie wolno mi rozporządzać 
swym życiem. Gdybym był winien, wtedy prosiłbym 

o śmierć, jako większą karę pokutną. Sądzę, że nie 
wolno mi odrzucić ofiarowanego sobie życia, jakkol- 
wiek wielkim będzie ono dla mnie ciężarem. 

Prezydent i sędziowie naradzali się nad tą odpowie- 

dzią. Przekonanie o niewinności skazanego na nowo 
wzbudziły wątpliwości w słuszność wyroku. Człowiek 
winny byłby przyjął ułaskawienie z radością — myś- 
leli. Jednakże ich osobiste przekonanie nie mogło wer- 
dyktu odmienić. Wyrok obalony mógłby być tylko przez 
nowe sądowe dochodzenie, a tego nie można było roz- 

poczynać, nie mając nowych przekonywujących dowo- 
dów. Zatem prezydent zapytał go po raz ostatni: 

— Czy skazany przyjmuje ułaskawienie, czy nie? 

— Sądzę, że muszę je przyjąć. 

Zatem w imię prawa, oddaję skazanego w ręce 
dyrektora więzienia, aż do chwili deportacji. 

Sekretarz napisał rozkaz i prezydent podpisał go. 
Opatrzony pieczęcią sądową dokument wręczono dy- 
rektorowi, który rozkazał zaraz sierżantowi żandarme- 
rii, aby towarzyszył skazanemu do Marsylii, skąd jesz- 
cze w bieżącym tygodniu wyruszyć miał okręt, wiozący 
deportowanych do Nowej Kaledonii. 

Ks. Montmoulin skłonił się przed sądem i chwiejnym 
krokiem podążył za sierżantem do celi, gdzie natych- 
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miast kazano mu się przebierać w obecności sierżanta 
i jednego z dozorców w więzienny strój. Ze łzami w 
oczach zdjął sutannę, oznakę kapłańskiego stanu. Sier- 
żant wrzucił ją do kąta i rzekł, śmiejąc się szyderczo: 

— No, zamiast tego czarnego stracha na wróble, da- 
my śliczny drelichowy kaftan w paski! 

Odzież, w którą musiał się ubrać ks. Montmoulin, 
nosiła stempel deportowanego i numer, który mu od- 
tąd miał zastąpić nazwisko. 

Odtąd nie nazywacie się Montmoulin, tylko nu- 
mer 5348 i abyście lepiej pamiętali, ubranie jest nim 
oznaczone — oświadczył ironicznie żandarm. — Mie- 
liśmy raz jednego nicponia z Paryża, który zapytany 
o nazwisko, ściągał kaftan i mówił: Parbleu! Nie 

mam pamięci do liczb, niech pan sam przeczyta!” — 
A co tam macie na ciele? 

— Szkaplerz. 

— Precz z tym! Nie widziałem niczego podobnego 
u żadnego z deportowanych! 

I brutalny człowiek zerwał z szyi kapłana poświę- 
cony wizerunek Matki Najświętszej. 

— Tak! — teraz wdziać ten kaftan! — No, jakiego 
mamy zgrabnego jegomościa! Broda tylko jeszcze nie- 
co za krótka i kłująca, ale to wszystko nastąpi z cza- 
sem! — Co jeszcze potrzeba? 

— Jestem obowiązany odmawiać codziennie bre- 
wiarz, proszę bardzo o pozostawienie mi go. 

— Hahaha! Nieźle! Może by ksiądz chciał też odpra- 
wiać co dzień mszę św. i prawić kazania swoim zacnym 
kompanom? Przydałoby im się! Ale proszę uspokoić 
swe tkliwe sumienie. Do końca życia nie potrzebuje 
już ksiądz żadnego brewiarza i w ogóle skończyło się 
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wszystko, co ma związek z całym tym księdza rze- 

miosłem. 

Proszę, aby się pan wyrażał z większym posza- 

nowaniem o powołaniu kapłańskim — odrzekł oburzo- 
ny ks. Montmoulin. 

— Trzeba było samemu traktować je z większym 

szacunkiem! — Czy gotowy? 

— Muszę przyznać, że wszelkie pozory świadczą 
przeciwko mnie — rzekł ze smutkiem ks. Montmoulin; 
potem dodał z pokorną prośbą: 

— Może będę mógł zabrać chociaż ze sobą mój róża- 
niec, który od dnia pierwszej Komunii św. towarzyszył 
moim codziennym modlitwom? 

Nic z tego! Przepis zabrania, aby deportowany 

zabierał ze sobą cokolwiek, prócz ubrania więziennego. 

Ten różaniec jest przy tym pamiątką od mej 

matki... 

— Ach, panie sierżancie! — ośmielił się wtrącić do- 
zorca, który polubił i nauczył się szanować więźnia, — 
niech mu pan pozwoli zabrać to, nie może tym prze- 
cież uczynić ani sobie, ani nikomu żadnej krzywdy. 

— Co was to obchodzi? Raz na zawsze mówię, że 
tego nie ma zabierać! Załóżcie mu ręczne kajdanki i na 
nogi przepisowe łańcuszki. Tymczasem pójdę zobaczyć, 
czy zajechała kareta po tego pana. 

Sierżant wyszedł. Dozorca wziął różaniec i wsunął 
go skazańcowi do kieszeni. 

— Choćbym miał utracić przez to pracę, nie mogę 

odmówić księdzu tej pociechy — rzekł poczciwy czło- 
wiek i dodał jeszcze: 

— Jestem zupełnie przekonany, że ksiądz nie popeł- 
nił tego czynu, za który go skazano. Proszę mi wyba- 

czyć, że muszę założyć kajdany. Myślę, że nie będzie 
mi poczytane za grzech takie postępowanie z kapła- 
nem, skoro to, niestety, należy do mego obowiązku. 
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Bądź o to spokojny, poczciwy człowieku i niech 
ci Bóg nagrodzi twoje ludzkie serce — odparł ks. Mont- 
moulin. — Jeśli się da, to proszę pożegnać ode mnie 
moją matkę i siostrę przy ulicy de la Colombe, nu- 
mer 21. Zdaje się, że nie dadzą mi już sposobności, 
abym to sam uczynił. Ale to i lepiej. Jak by to zabo- 
lało moją matkę, gdyby ujrzała mnie w takim ubraniu! 
Powiedzcie im, że co dzień za nich modlić się będę. 

Powrót sierżanta zakończył tę rozmowę. Zaprowa- 
dzono ks. Montmoulin do dyrektora więzienia, który 
przeczytał mu przepisy prawne i zaznaczył, że w razie 
ucieczki i pochwycenia na terytorium francuskim, de- 
portowany podlega napiętnowaniu i skazany zostaje do- 
żywotnio na przymusowe roboty. Potem żandarmi za- 
prowadzili kapłana do karetki więziennej, jeden z nich 
wsiadł razem z nim, drugi na koźle obok woźnicy i po- 
jechali ulicami miasta na stację kolei. 

Po mieście rozeszła się szybko wiadomość o ułaska- 
wieniu ks. Montmoulin i o odesłaniu go do Marsylii. 
Na dworzec pośpieszyły tłumy ludzi, aby proboszcza, 
którego tak chętnie ujrzeliby na szafocie, wyszydzić 
przynajmniej przed odjazdem. 

Kiedy więzienny ekwipaż stanął na dworcu, powi- 
tano go wyciem i gwizdaniem. Z trudem udało się żan- 
darmom przeprowadzić więźnia do budynku stacyjnego. 

— Na latarnię z nim — wył motłoch, a kamienie 
latały ze wszystkich stron. Rzucony ręką jakegioś 
ulicznika kamień, trafił ks. Montmoulin w twarz, z któ- 
rej pociekła krew. Prędko przeprowadzono kapłana 
bocznymi drzwiami przez zamknięty peron do wagonu, 
który go miał zawieść do Marsylii. Musiano przynieść 
wody, aby obmyć księdzu skrwawione oblicze i przy- 
padkiem uczynił to ten sam konduktor, który na są- 
dzie na jego niekorzyść zeznawał, że zakrystian odjeż- 
dżał nocnym pociągiem. 
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Człowiek ów wystraszył się, poznawszy kapłana. 

Panie — rzekł — sądziłem, że mówię to, co mi 
nakazuje sumienie, później jednak nachodziły mnie 
wątpliwości, czy się nie omyliłem. Proszę mi wyba- 
czyć, jeżeli źle uczyniłem. 

— Wszystkim wam dawno przebaczyłem! — rzekł 
ks. Montmoulin i uścisnął rękę konduktorowi. 

Wkrótce pociąg ruszył. Przez zakratowane okienko 
przedziału, przeznaczonego do transportu więźniów, 
proboszcz ujrzał raz jeszcze wieże Akwizgranu, a poza 
nimi skały S-te Victoire, u podnóża których leżała 
jego parafia i pomyślał smutnie: 

— Nie zobaczę was już nigdy. 

Zdawało mu się, że serce pęknie z bólu. Dopiero po 
ułaskawieniu przyszła świadomość smutnego położenia. 
Sierżant, siedzący naprzeciwko i palący fajkę, nie 
przeszkadzał w rozmyślaniu. Ks. Montmoulin tak so- 
bie wszystko w myśli ułożył: Krótka droga na szafot, 
ostatnie rozgrzeszenie udzielone na jego stopniach przez 
kapłana, oświadczenie o swej niewinności wobec zgro- 
madzonego ludu, a wreszcie prędka, być może bezbo- 
lesna prawie śmierć, po której, według nauki Kościoła 
mógł liczyć z pewnością na wieczną szczęśliwość: 
A tymczasem to nieszczęsne ułaskawienie wyrzuciło go 
znów z portu spokoju na burzliwe fale życia. I jakie- 
go życia. 

— Ja nieszczęsny! Nie byłem godzien szczytnej ko- 
rony, po którą w zarozumiałości serca wyciągałem rę- 
kę — skarżył się sam przed sobą. 

Nigdy dotąd nie odczuwał tak silnie ciężaru ofiary, 
poniesionej w imię kapłańskiego obowiązku. Teraz wy- 
dawała mu się ona nie do zniesienia i ogarnęła go 
rozpacz. Zaczął się przed nią bronić całą siłą wiary, 
lecz chociaż wola jego nie zachwiała się, nie miał jed- 
nakże siły oprzeć się uczuciu goryczy. Odczuwał znie- 
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chęcenie i wstręt, a w duszy obudziło się nieokreślone 
jakieś pragnienie: 

— Gdybyż ten całą siłą pary pędzący pociąg uderzył 

0 jakąś przeszkodę, wszystko raz by się już skończyło! 

Bogobojnego kapłana przestraszyła ta zła myśl i po- 
czął błagać ze św. Piotrem: 

— Panie, ratuj mnie, bo tonę! 

Zaczął się modlić. Wśród mroków graniczącego z roz- 
paczą smutku i uczucia opuszczenia, wołał wraz z psal- 
mistą przenikającym głosem zasmuconej śmiertelnie 
duszy: 

— Z głębokości, wołam do Ciebie, Panie! Panie, wy- 
słuchaj mego głosu. Niech będą uszy Twoje nakłonione 
na głos błagania mego! (Psalm 129). Ratuj mnie, o Pa- 
nie, gdyż ginie w odmętach dusza moja! Staczam się 
ku przepaści i nie znajduję oparcia. Płynę po morzu, 
a burza chce mnie pogrążyć w jego głębinach. Walczę 

1 wołam, głosu mi już nie staje, ale ufam Panu mo- 
jemu! 

Stopniowo w duszy jego zapanowywał spokój. Mi- 
jały pokusy, zwyciężała łaska; w niej znajdował ks, 
Montmoulin siłę, aby dla Boga ponieść i tę ofiarę. 
Wydawała się ona ciężka i nad miarę gorzka, łatwiej 
jednak spodziewał się ją znieść przez pamięć na Zba- 
wiciela, który spełnił za nas gorzki kielich udręczeń 
i dźwigał ciężki krzyż, 


ROZDZIAŁ XXI 

Nowa Kaledonia. 

Ks. Montmoulin widział swoją przyszłość w bardzo 
ciemnych barwach, rzeczywistość zaś przeszła jego 
oczekiwanie. 

Już w więzieniu w Marsylii, gdzie oczekiwać musiał 
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na odjazd okrętu, doznał przedsmaku tego co wycier- 
pieć miał w podróży. Dotychczas kapłan miał osobną 
celę, gdzie nikt nie przeszkadzał mu w rozmyślaniach 
i modlitwie. Tutaj wpakowano go razem ze stu towa- 
rzyszami niedoli i ani w dzień, ani w nocy nie był na 
chwilę sam. A w jakież dostał się towarzystwo! Ota- 
czały go wyrzutki społeczeństwa: złodzieje, oszuści, 
mordercy, handlarze dusz, anarchiści — prawdziwy 
stek moralnej zgnilizny! Już sam widok tych twarzy, 
napiętnowanych najgorszymi występkami były męką 
dla człowieka szlachetnego. Wielu cierpiało wskutek 
swych występków na najwstrętniejsze choroby. Do- 
dawszy do tego ohydne rozmowy, okropne bluźnier- 
stwa i przekleństwa, w których dawali upust swojej 
nienawiści ku Bogu i ludziom, będziemy mieli straszli- 
wy obraz piekła, w którym znalazł się ks. Montmoulin. 

Z właściwą występnym przenikliwością spostrzegli 
zaraz więźniowie, że nowo przybyły, gdy go bladego 
i wystraszonego wepchnięto do ich grona, nie jest taki, 
jak oni — uznali go więc za nieprzyjaciela. 

— Hola! — zawołał doń jakiś pijak z Lugdunu, który 
w stanie nietrzeźwym zadusił swą żonę. — Cóż to za 
paniczyka mamy między nami? Przypatrzcie się tym 
delikatnym rączkom, które pewnie jeszcze nigdy nie 
zarobiły nawet na kieliszek wódki! A ta buzia — ani 
chybi, to jakiś dewot! 

— Niedobrze mi się robi jak tylko spojrzę na nie- 
go — mówił włamywacz z Tulonu — pachnie wosko- 
wymi świecami i kadzidłem! Niech mnie licho porwie, 
jeśli to nie jest jaki zakrystian, albo... 

— Naturalnie, że to jest klecha! — krzyknął bandy- 
ta paryski który stał za ks. Montmoulin. — Patrzcie 
na jego tonsurę! Hahaha! Będzie nam wesoło, bracia! 
Proboszcz musi nam prawić kazania i zaśpiewać pię- 
knie mszę! 
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Proboszcz! Ksiądz! — ryczała i szydziła tłuszcza. 
Zaraz zaczęli niektórzy zawodzić Reąuiem, a jeden 
nędznik ukląkł przed kapłanem i wśród śmiechu bandy 
zaczął dla drwiny spowiadać się, że przerażony du- 
chowny zasłonił sobie uszy. Inni chcieli się dowiedzieć, 
co on takiego uczynił, że doznał „zaszczytu” znajdo- 
wania się w ich towarzystwie? 

Jednym słowem rozlegały się takie szyderstwa i bluź- 
nierstwa, że biedny proboszcz z S-te Victoire pomyślał 
mimo woli o udręczeniu, jakie cierpieć musi dusza 
zatracona w strasznym towarzystwie potępieńców. 

— To jest piekło na ziemi — pomyślał ze zgrozą. 

Musiał czekać pięć dni w więzieniu w Marsylii, po- 
tem przeprowadzono deportowanych na pokład kano- 
nierki „Durance”. Skuci parami, prowadzeni byli przez 
ulice pod strażą silnego oddziału żandarmów. Po dro- 
dze ujrzał ks. Montmoulin znajomego kapłana wycho- 
dzącego z kościoła. Kapłan przeglądał smutnym wzro- 
kiem długi szereg skazańców i widocznie szukał pro- 
boszcza z S-te Victoire, o którego zbrodni i ułaskawie- 
niu pisały wszystkie gazety. Poznał go nareszcie, wię- 
cej po skromnym, onieśmielonym zachowaniu się, niż 
po rysach, które po nieszczęściach ubiegłego miesiąca 
postarzały go o wiele lat. Ze zgrozą podniósł w górę 
dłonie. 

Zarumieniony ks. Montmoulin spuścił oczy; to była 
ostatnia oznaka współczucia, której długi czas nie za- 
znał potem. 

Gdy znaleźli się na pokładzie „Durance” zaprowa- 
dzono zaraz skazańców na dół statku i stłoczono na 
twardych pryczach. Dopóki statek stał na kotwicy, nie 
wolno im było wyjść na pokład. 

Możemy sobie wyobrazić tych ludzi, pełnych niena- 
wiści i złych namiętności, stłoczonych w ciasnym i pra- 


16 - Tajemnica spowiedzi 


241 



wie ciemnym miejscu! A kiedy wreszcie po wielu go- 
dzinach maszyna ruszyła i okręt zaczął się kołysać, 
wystąpiły objawy okropnej morskiej choroby, podwój- 
nie wstrętnej w przepełnionym miejscu i między bru- 
talnymi zbrodniarzami. Trudno opisać udręczenia, jakie 
teraz znosić musiał ks. Montmoubn... 

Na szczęście, po kilku okropnych dniach, powietrze 
uspokoiło się i pozwolono skazańcom spędzać na gór- 
nym pokładzie przynajmniej po kilka godzin dziennie. 

Tymczasem „Durance” przebyła kanał Sueski i pły- 
nęła przez Morze Czerwone na południe. Upał wzrastał 
i na przepełnionym pokładzie było wprost nie do wy- 
trzymania. 

Wydawało się ks. Montmoubn, że nie zniesie dłużej 
swojego losu, ilekroć dozorcy spędzali tłum więźniów 
po schodach na dół, do źle przewietrzonego, obrzydli- 
wymi wyziewami morskiej choroby przenikniętego miejsca. 

Już trzech jego nieszczęsnych towarzyszy rzuciło się 
do morza, aby uniknąć męki i gdyby kapłan nie był 
tak silnie ugruntowany w wierze w Boga, jedynego 
Pana życia i śmierci i w życie przyszłe — i on byłby 
zapewne uległ pokusie samobójstwa. 

Gdy statek dosięgną! Oceanu Indyjskiego i kierował 
się ku południowym wybrzeżom Australii, wszystkie 
te przejścia wstrząsnęły tak silnie zdrowiem ks. Mont- 
moubn, że lekarz okrętowy kazał przenieść numer 5348 
do nieco lepszej osobnej kabiny. Tygodnie całe leżał 
tu w gorączce, pomiędzy życiem a śmiercią. 

Lekarz, który go obserwował, nie mógł się wydziwić 
bogobojnym i czystym obrazom, jakie w napadzie go- 
rączki przesuwały się w umyśle chorego. Wygłaszał 
w gorączce kazania w swoim kościele i szczególnie roz- 
wodził się nad tajemnicą spowiedzi; tłumaczył dzie- 
ciom zasady katechizmu i znowu mówił o spowiedzi 
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i tajemnicy spowiedzi, lub też rozmawiał ze swą matką, 
pełen dziecięcej miłości i prostoty. 

Pewnego razu wydawało mu się, że stoi przed sądem i był 
bardzo podniecony. 

— Oni mnie skarżą — bełkotał — a ja im przecież 
nie mogę powiedzieć, kto to zrobił. 

Lekarz nabrał przekonania, że chory cierpiał nie- 
winnie i powiedział to kapitanowi. Kapitan wzruszył 
ramionami i rzekł: 

— Numer 5348, to jest proboszcz z S-te Victoire, 

0 którego procesie czytałem przypadkiem bardzo 
obszernie w „Figaro”. Nie miałem wątpliwości, że to 
on dokonał przestępstwa. Jak ten człowiek może odgry- 
wać rolę niewinnego nawet w gorączkowych majacze- 
niach? Ale przypuśćmy nawet, że jest niewinny, to 

1 tak nie możemy zmienić jego losu. Pańskie psycho- 
logiczne dowody nie skłonią żadnego sądu we Francji, 
ani na całym świecie, aby zaczęto proces na nowo. 

— Ale możemy przyczynić się do tego, aby mu ten 
los uczynić nieco lżejszym — odparł lekarz. 

— Ja nie. Mam tylko komendę nad swoim statkiem, 
a do czego innego się nie mieszam. Pomów pan z ko- 
mendantem zakładu karnego, do którego odstawić mam 
skazańców, jeżeli nie obawiasz się, że zostaniesz wy- 
śmiany. 

Mówiąc to, kapitan odwrócił się i udał do swojej ka- 
juty. 

„Durance” zbliżała się teraz do Cieśniny Bess, która 
oddziela południowy brzeg Australii od Tasmanii. Na 
wprost Przylądka Wilsona, który wrzyna się głęboko 
w cieśninę, mógł już ks. Montmoulin wyjść nareszcie 
na pokład, wsparty na ramieniu lekarza. 

— Czy to już brzeg mojej nowej ojczyzny? — za- 
pytał, uśmiechając się smutnie. 

— Jest to południowy kraniec Australii; od Nowej 
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Kaledonii jesteśmy jeszcze dość daleko. Myślałem długi 
czas, że ksiądz nie dojedzie do miejsca przeznaczenia, 
ale natura zwyciężyła. Jak się ksiądz czuje na tym 
orzeźwiającym powietrzu? 

— Dobrze, dziękuję, gdyby nie pańska wielka troskli- 
wość, leżałbym już na chłodnym dnie oceanu. 

— I myśli ksiądz, że byłoby dla niego lepiej, gdyby 
był umarł? Pojmuję to. 

— Ja myślę, że tak jest lepiej, jak Bóg zarządził; nie 
zaprzeczam jednak, że wolałbym śmierć od swego losu, 
gdybym słuchał tylko głosu natury — odrzekł kapłan. 

— A jednak cieszę się, że udało mi się uratować 
księdza — odparł lekarz. — Wierzę w jego niewinność 
i ufam, że wyjdzie ona kiedyś na jaw. 

Z oczu więźnia wystrzelił błysk radości: 

— Niech Bóg wynagrodzi to panu! — powiedział. — 
To pierwsze słowo ludzkiej pociechy, jakie usyłszałem 
po wielu tygodniach. Nie śmiem wprawdzie spodzie- 
wać się sprawiedliwości tutaj, na ziemi, ale tym pew- 
niej oczekuję jej na tamtym świecie. 

Doktor opuścił rekonwalescenta, aby nie zdradzić 
wzruszeń, które te słowa wywołały w jego sercu. Jak 
wielu innych lekarzy, tak i on utracił wiarę na wyż- 
szych uczelniach, dzięki zatrutym naukom niewierzą- 
cych profesorów. Teraz jednak musiał sobie powiedzieć: 

Jest jednak coś wzniosłego w tej odwadze, którą 
napełnia duszę człowieka wiara w sprawiedliwego Bo- 
ga i nieśmiertelną duszę! Chciałbym ujrzeć niedowiar- 
ka na miejscu tego kapłana. Dawno z rozpaczy odebrał- 
by sobie życie! A jeśli się nie mylę, to przyczyną jego 
smutnego losu jest jakieś poczucie obowiązku. 

Gdyby ks. Montmoulin przeczuł, że pokora jego była 
początkiem nawrócenia się tego człowieka, co zresztą 
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nastąpiło o wiele później, byłoby to dla niego znacznie 
większą pociechą, niż jego przyjazne słowo. 

„Durance” pędziła dalej w północno-wschodnim kie- 
runku i wreszcie z fal wyłoniły się góry Nowej Ka- 
ledonii. Pięćdziesiątego dnia podróży ujrzano białe ko- 
rony koralowych raf, okalających wyspę. Na dany 
sygnał, podpłynął do statku na wątłej łodzi przewodnik 
i wskazał mu drogę przez niebezpieczny przejazd. Na- 
reszcie statek zawinął do portu pomiędzy półwyspem 
Ducos a wyspą Nu. Skazańcy musieli stanąć rzędem 
na pokładzie, między nimi i ks. Montmoulin, skuty 
w łańcuchy tak, jak inni. Wzdłuż wybrzeża ciągnęły 
się baraki zakładu karnego, na prawo i na lewo ster- 
czały groźne armaty fortu, a na dalszym planie wysep- 
ki widniały nagie wzgórki. Dalej na lewo, za zatoką 
przy której leży Port-de-France, stolica Kaledonii, 
wznoszą się wysoko ku chmurom dzikie skały tej wiel- 
kiej wyspy. 

Palące, podzwrotnikowe słońce rzucało oślepiające 
blaski na obcy krajobraz i myśl: 

— Tak daleko od ojczyzny! — musiała nasuwać się 
i najzatwardzialszemu ze złoczyńców. 

Ks. Montmoulin doznał jakby ukłucia w serce, gdy 
wspomniał sobie daleką Francję i ukochane istoty. Od- 
dalony był od nich prawie o połowę kuli ziemskiej i nie 
mógł mieć nadziei, że ich jeszcze kiedyś zobaczy. 

W tej chwili jednak nie było czasu oddawać się długo 
tym smutnym myślom. Komendant wyspy Nu zjawił 
się na pokładzie, aby odebrać skazańców. Obejrzał każ- 
dego człowieka jednego po drugim, a raczej numer po 
numerze, między innymi i numer 5348. 

— Ten skazaniec chorował bardzo w czasie podró- 
ży — zauważył lekarz okrętowy. — Zdaje mi się, że 
nie był też przyzwyczajony do ciężkiej roboty. Zalecił- 
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bym, aby chociaż na początek wzięto go do posług przy 
szpitalu. 

Potem ciszej dodał: 

— To jest ksiądz i uważam, że cierpi niewinnie. 

Komendant ściągnął niechętnie brwi i odparł sucho: 

— Numer 5348 traktowany będzie tak, jak inni. Ko- 
go nam sądy francuskie przyślą, jako winnego, musi- 
my go za takiego uważać. Ksiądz, który nie uszanował 
swojego stanu, najmniej zasługuje na łagodniejsze ob- 
chodzenie się. Polecę zbadać go głównemu lekarzowi 
i według tego z nim postąpię. 

Po tych, półgłosem wypowiedzianych słowach, które 
ks. Montmoulin dosłyszał, komendant zwrócił się do 
zesłańców i zawołał: 

— Uważać! Nie przysłano was tutaj nam z Francji 
po to, abyście żyli na koszt państwa w słodkiej bez- 
czynności i zapowiadam, że kto nie podda się surowe- 
mu regulaminowi, ten będzie miał psie życie u mnie. 
Takiego związanego każę położyć na słońcu, niech 
myśli, że leży na brytfannie. Zrozumiano? Kto się za- 
stosuje do regulaminu i będzie chętnie pracował, temu 
będzie znośnie. Wybierajcie więc! Jeszcze jedno: mogła- 
by przyjść któremuś na myśl ucieczka; bo to się zda- 
rza. Dobrze, ale zwrócę wam uwagę, że: 1. Straże mają 
broń i rozkaz zastrzelenia zbiega. 2. Najbliższy ląd, 
wybrzeże Australii, leży przeszło 1.000 km na zachód; 
jak przebyć tę przestrzeń bez łodzi i żywności, to już 
rzecz zbiegów. 3. Pozostaje jeszcze głąb Nowej Kale- 
donii, dokąd chroniło się już kilku dobrych pływaków. 
No, szczęśliwej podróży! Większość została pożarta 
przez drapieżniki, pozostali powracali na wpół nieżywi 
z głodu na wybrzeże i oddawali się sami w ręce fran- 
cuskich straży. Zapewniam was, że zawsze przyjmowa- 
no ich w taki sposób, iż odeszła im ochota próbowania 
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po raz wtóry wycieczki wakacyjnej. Zrozumiano? Na 
prawo, marsz! 

„Durance” przybliżała się teraz do pomostu i skazań- 
cy pod strażą żołnierzy przechodzili jeden po drugim 
koło komendanta, udając się do baraków, otoczonych 
wysokimi palisadami. Miało tam pomieszczenia na 
twardych pryczach przeszło 1000 skazańców. Ci, co się 
tam właśnie znajdowali, przywitali przybyszów ponu- 
rymi spojrzeniami i przekleństwami. A cóż dopiero, 
gdy wieczorem powróciła gromada więźniów, którzy 
w dzień pracowali oddziałami w ogrodach i przy bu- 
dowlach pod dozorem wojska! Kiedy ujrzeli niebożą- 
danych gości, którzy zabierali ograniniczone już i tak 
miejsce wybuchł gniew i złość w sposób, znamionujący 
takie surowe, zbrodnicze natury. 

Nastąpiły znów sceny, przypominające przyjęcie w 
Marsylii, a lwia część szyderstw i klątw dostała się 
księdzu. 

Nawet pomiędzy dozorcami znaleźli się ludzie, którzy 
nienawiść swą przeciwko kapłanom i religii wylali na 
niewinnie skazanego. 

I takie straszne życie miało teraz teraz trwać ciągle — 
Bóg wie, ile lat?! 

Naczelny lekarz, który zbadał numer 5348, nie zna- 
lazł powodu, dla którego zwolnić by go miał od obo- 
wiązującego regulaminu. Więc już następnego ranka 
ks. Montmoulin z motyką na ramieniu przyłączyć się 
musiał do oddziału, jaki pracować miał nad uporządko- 
waniem drogi, wiodącej na szczyt wysokiego pagórka, 
na którym znajdował się punkt obserwacyjny. Ciężka 
praca pod promieniami palącego, podzwrotnikowego 
słońca, była prawie nie do zniesienia nawet dla silnego 
robotnika, którego ręce przywykły do motyki. 

Ks. Montmoulin upadał ze znużenia już pierwszego 
dnia; ciężko dysząc, okryty potem, z pokrwawionymi 
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rękami, powracał wieczorem do baraku. Czuł się tak 
niedobrze, że zaledwie spróbował nędznej strawy, którą 
mu dozorca wrzucił do garnuszka. Jak zbity, 
rzucił się na twardą pryczę, a pomimo to godziny całe nie mógł 
zasnąć. Jedyną jego pociechą był różaniec, który od- 
mawiał potajemnie, podczas, gdy dokoła niego bluź- 
niono straszliwie. Następnego poranka, na odgłos bębna, 
musiał znowu podnieść się i iść do roboty wraz z in- 
nymi, nie bacząc na pokrwawione ręce. Pomyślał sobie: 

— Długo tego nie wytrzymam! Litościwa gorączka 

wyzwoli mnie wkrótce z tej nędzy! 

Ale przeciwnie, wytrzymał! Z każdym dniem przy- 
wykał do nowego położenia. Silna jego natura przy- 
zwyczaiła się do klimatu i ciężkiej pracy, lepiej nawet, 
niż wielu jego towarzyszy, silniejszych z pozoru, ale 
ze zdrowiem podkopanym przez złe namiętności. 

Gdy nadeszła pora deszczów, miał kilka ataków feb- 
ry i musiał się udać do szpitala, gdzie pielęgnowały 

chorych siostry św. Józefa. Prędko jednak powrócił do 
zdrowia, tak prędko, że nie spełniło się nawet jego go- 
rące życzenie, aby mógł przyjąć komunię św. Wyznał 
jednej z sióstr kim jest, ale nieboraczka tak często była 
oszukiwana przez skazańców, że mu nie wierzyła. 

— Czy to możliwe, żeby ksiądz dostał się między 

najgorszych deportowanych? — pomyślała i oburzona 
odwróciła się od spalonego słońcem, z powichrzoną bro- 
dą skazańca. 

Proboszcza zabolała głęboko ta nieufność zakonnicy. 

— Należysz przecież do wyrzutków społeczeństwa — 

tłumaczył sobie. — Przyzwyczaj się do tego i tu na 
ziemi wyrzecz się wszelkiej nadziei. 

Minął rok. Wysłano wraz z innymi numerami i nu- 
mer 5348 na wschodnie wybrzeże Nowej Kaledonii, do 
kopalni miedzi w Balaad. 

Tydzień za tygodniem i miesiąc za miesiącem prze- 
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żył ks. Montmoulin razem z innymi i drugi rok. Trze- 
ci rok posunął się też znacznie naprzód. Nie myślał 
więcej o tym, że mogłoby się coś zmienić w jego losie. 

Iluż współskazańców pomarło już i zostało pocho- 
wanych na skraju pobliskiego lasu, bez wszelkich ce- 
remonii! Kiedyż i jego złożą wreszcie na wieczny spo- 
czynek pod olbrzymim drzewem, ocieniającym pozba- 
wiony krzyży cmentarny pagórek? 

Jedno mu tylko życzenie pozostało: aby w godzinę 
śmierci znajdował się przy nim jeden z misjonarzy 
z Balaad i udzielił mu świętych sakramentów. 

Ale i co do tego mało miał nadziei. Z pewnością 
misjonarze z chęcią pośpieszyliby mimo odległości do 
łoża śmierci każdego ze skazańców, ale dozorcy i straż 
nie zadawali sobie trudu, aby posyłać kogoś z tym 
życzeniem do misji. Chcąc jednakże jeśli się da, nie 
stracić tej ostatniej pociechy, ks. Montmoulin poprosił 
jednego z ochrzczonych Kanaków, którzy pracowali ja- 
ko robotnicy w kopalni, aby mu potajemnie dostarczył 
ołówek i kawałek papieru. Więcej za pomocą gestów, 
niż słów, wytłumaczył krajowcowi swoje życzenie 
i skłonił go do jego spełnienia, ofiarowawszy mu kilka 
sou, jakie posłuszni skazańcy otrzymywali na tytoń. 

Na otrzymanym w ten sposób papierze napisał parę 
słów po łacinie do przełożonego misji w Balaad, zakli- 
nając go w imię Chrystusa, aby przybył z ostatnią po- 
mocą ciężko choremu kapłanowi, który znajduje się 
w kopalni miedzi, pomiędzy zesłańcami, jako numer 
5348. 

— Teraz, gdy zachoruję na febrę — mówił do się- 
bie — znajdzie się może ktoś taki, kto za moje oszczę- 
dzone pieniądze zaniesie tę kartkę misjonarzom, a wte- 
dy ze spokojem będę mógł oczekiwać ostatniej godzi- 
ny. A może ofiara, którą ponieść musiałem dla tajem- 
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nicy spowiedzi, sięga tak daleko, że nawet przy śmierci 
będę pozbawiony pociechy ostatnich sakramentów?! — 
Jak Bóg zechce! 


ROZDZIAŁ XXII 
Niespodziewane odwiedziny. 

Tymczasem w Akwizgranie zapomniano już prawie 
o ks. Montmoulin. Trzy lata, to długi termin, w czasie 
którego jedno zdarzenie pozwala zapomnieć o drugim. 
Nawet antyklerykalne pisma przestały już wspominać 
sprawę z S-te Victoire. 

Było to w lutym, r. 1891, dnia bardzo niepogodne- 
go. Adwokat Meunier pracował jeszcze przy lampie 
w swoim biurze nad zawiłym procesem, który w tych 
dniach miał prowadzić. Spojrzał na okno, na które 
wiatr pędził śnieg, połączony z deszczem i chciał wła- 
śnie złożyć akta, gdy ukazał się służący, meldując, że 
ktoś obcy chce się z nim widzieć w ważnym interesie. 

O tej godzinie i w taką pogodę przychodzi inte- 
resant? — rzekł zdziwiony adwokat. — Jak się nazy- 
wa? 

— Nie chciał mi powiedzieć — odrzekł służący. — 
Panie, jeśli mi wolno coś powiedzieć: to prosiłbym, aby 
go pan nie przyjmował. Jest on co prawda ubrany 
porządnie, ale ma w sobie coś dzikiego, niespokojnego. 

Pan Meunier zażył tabaki i rozważał przez chwilę. 
Zdecydował się jednak przyjąć nieznajomego. 

— Ale ty, Janie, bądź w pobliżu — powiedział i sta- 
nął plecami zwrócony do kominka. 

Nieznajomy wszedł i z widocznym podnieceniem 
zbliżył się do prawnika. Zaledwie adwokat zauważył 
twarz nieznajomego, mimo woli wzdrygnął się. 
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— Pan jest tym adwokatem, który przed trzema laty 
bronił przed sądem proboszcza z S-te Victoire? — za- 
pytał nieznajomy, gniotąc niespokojnie w ręku swój 
szary, filcowy kapelusz. 

— Tak! Wydaje mi się, że pana znam, pomimo, że 
o ile wiem, nigdy w życiu pana nie widziałem — od- 
rzekł Meunier. 

— Słusznie. Po tym cięciu szabli na twarzy łatwo 
mnie można poznać. Jestem zakrystian Loser, którego 
pan niegdyś poszukiwał na próżno. 

Adwokat zamilkł. Po bladej twarzy gościa, na któ- 
rej widniała gwałtowna walka wewnętrzna, poznał, że 
ten chciałby mu złożyć jakieś zeznanie. Przez jakiś 
czas słychać było syczenie ognia na kominku, tykota- 
nie zegara i plusk deszczu o szyby. 

Panie Loser — rzekł wreszcie poważnie praw- 
nik — pan chciałby mi coś powiedzieć? 

— Tak. Dlatego odbyłem długą podróż z Valparaiso, 
w południowej Ameryce. A teraz, kiedy stoję przed 
panem, nie chce mi to przejść przez usta. 

Urwał i otarł sobie pot z czoła. Potem rzekł chrap- 
liwym głosem: 

— Proboszcz jest niewinny — ja to uczyniłem! 

Straszny wysiłek, jaki Loser a to wyznanie koszto- 
wało, znalazł teraz upust w nerwowym płaczu. Adwo- 
kat podsunął mu krzeszło i były zakrystian upadł na 
nie prawie bezsilnie. Trwało dość długo, zanim nabrał 
tyle siły, aby móc rozmawiać z prawnikiem. 

— A więc pan przybył z południowej Ameryki po 
to, aby złożyć to wyznanie? — zapytał wreszcie pan 
Meunier, który zaczynał powątpiewać, czy jego gość 
znajduje się przy zdrowych zmysłach. 

— Co pana do tego skłoniło? 

— Zadośćuczynienie. Chcę pokutować — wyjąknął 
nieszczęsny. — Nie mam chwili spokoju. 
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Adwokat pomyślał o tym, jak wszelkimi sposobami 
starał się odmienić smutny los proboszcza i jego rodzi- 
ny, a nie mógł tego uczynić, ponieważ nie udało się 
znaleźć śladów człowieka, siedzącego teraz przed nim, 
a który zrobił wszystko, co było w jego mocy, aby 
podejrzenie krwawego czynu skierować na niewinnego. 
W sercu prawnika obudziła się odraza. Po chwili jed- 
nakże, gdy spojrzał na dręczonego wyrzutami sumienia 
Losera, który gotów był odpokutować za swą zbrodnię, 
poczuł nad nim litość. Obydwa te uczucia walczyły w 
jego sercu. Wreszcie bez goryczy, ale z wyrzutem rzekł: 

— Niestety, za późno pan przybywasz, aby się oskar- 
żyć. Jak pan teraz chce wynagrodzić to nieszczęście, 
które pan sprowadził na biednego proboszcza i na jego 
sędziwą matkę? 

Loser zerwał się z krzesła i załamał ręce. 

— Mój Boże! — zawołał — otóż to właśnie powta- 
rzam sobie i w dzień i w nocy! Zmiłuj się pan nade 

mną. Zapewne, że nie będę mógł zadośćuczynić za prze- 
winienia, ale chcę chociaż odpokutować, złożyć swoją głowę 
na szafocie! 

W sercu prawnika zwyciężyła litość. Podał Loserowi 
rękę i rzekł: 

— Daruj mi pan, nie chciałem panu uczynić przy- 

krości. Zresztą może pan w części naprawić zło. Na 
szczęście ks. Montmoulin nie ścięto i o ile wiem, żyje 
on jeszcze w Nowej Kaledonii. Żyje także matka i sio- 
stra. Zgorszenie, które łączy się z imieniem biednego 
proboszcza z S-te Victoire, może być też usunięte dzię- 
ki pańskiemu wyznaniu. Szkoda tylko, że pan nie zdo- 
był się na ten szlachetny postępek wcześniej, gdy to- 

czył się jeszcze ów nieszczęsny proces. 

— Ani na chwilę nie przypuszczałem, że podejrze- 
nie o przestępstwo może spaść na ks. Montmoulin i nie 
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myślałem wcale o tym, siadając na okręt, mający mnie 
zawieść do Buenos Aires, wtedy, gdy tutaj zaczęły 
się już dochodzenia sądowe — mówił były zakry- 
stian. — Przy tym, byłem pewien, że kapłan powie 
chociaż to, że mnie widział, albo ,że się u niego spo- 
wiadałem. Uważałem też za prawdopodobne, że w o- 
góle nie będzie się poczuwał do obowiązku milczenia 
wobec penitenta, który uratował się ucieczką. Myśla- 
łem, że to, co księża prawili o tajemnicy spowiedzi, to 
tylko była czcza gadanina, a spowiedź wynaleziono po 
to, aby kościół mógł z tego ciągnąć pożytek, jak się 

0 tym naczytałem w książkach i gazetach. Tak wów- 
czas sądziłem i miałem się za głupca, że w pierwszej 
chwili trwogi wyspowiadałem się ze swego nieszczę- 
snego czynu. 

A więc jednak było tak, jak przypuszczaliśmy 
z regensem — zawołał prawnik. — Ksiądz Montmou- 
lin skazany został, jako ofiara tajemnicy spowiedzi! 

Jako ofiara tajemnicy spowiedzi! — powtórzył 
poruszony przestępca. — To spowodowało także moje 
nawrócenie się i postanowienie, aby według możności 
zadośćuczynić i odpokutować swoje grzechy. 

I Loser zaczął opowiadać, w jaki sposób udało mu 
się wówczas ujść do Buenos Aires. Obawiał się, że 
przy wylądowaniu poznają go po szramie na twarzy 

1 zaaresztują, gdyż pewien był, iż ks. Montmoulin zdra- 
dzi pośrednio lub bezpośrednio, że to on jest morder- 
cą. Jednakże ku wielkiemu zdziwieniu nic takiego nie 
nastąpiło; przyłączył się więc do gromadki Włochów, 
którzy udawali się do kopani srebra w Potosi, w Bo- 
liwii. Dopisywało mu bajeczne szczęście i wkrótce po- 
mnożył swój majątek dziesięciokrotnie, nie zaznawszy 
jednak ani spokoju, ani zadowolenia. Nareszcie po wie- 
lu wędrówkach, przebył Andy i zeszłego roku kupił so- 
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bie w Chile, w pobliżu Valparaiso farmę, sądząc, że 
zapomniano już o jego przestępstwie, o którym nie 
doszły go żadne wieści i że teraz nareszcie może pod 
zmienionym nazwiskiem w spokoju używać swego ma- 
jątku. Nie znalazł jednak zadowolenia na swoim prze- 
ślicznie położonym kawałku ziemi, z widokiem na cza- 
rującą zatokę i śnieżne szczyty Andów. Nie cieszyły 
go szlachetne rumaki, które hodował na swoich łąkach, 
ani pieniądze, które znosili mu zarządzający, ani wiel- 
kie procenty, jakie otrzymywał z kapitałów, umiesz- 
czonych w kopalniach saletry w Tarapaca. 

Wreszcie przyszła mu do głowy myśl, że pozbędzie 
się wewnętrznego niepokoju, jeśli dowie się coś pew- 
nego o skutkach swego czynu i napisał pod swoim 
zmienionym nazwiskiem do znajomego handlarza po- 
łudniowymi owocami w Akwizgranie z żądaniem, aby 
mu przysłał partię suszonych prowansalskich śliwek, 
a zarazem prosił, przy tej sposobności o przesłanie na 
jego rachunek ostatnich trzech roczników gazety ,,Pro- 
vensal”. W ten sposób, prócz słodkich owoców swojej 
ojczyzny, w odległym Chile przeżywać jeszcze będzie 
mógł dawne miłe wspomnienia — dodawał w owym 
liście. — Kupiec spełnił chętnie to życzenie, zadowolo- 
ny, że może rodakowi wyświadczyć podwójną przysługę. 

Owa przesyłka nadeszła z Akwizgranu na dwa 
dni przed Bożym Narodzeniem — opowiadał dalej Lo- 
ser. — Zamknąłem się w pokoju ze stosem gazet i po 
krótkim szukaniu znalazłem datę owego nieszczęsnego 
20 lutego. W następnym numerze był opis morderstwa 
w S-te Victoire i wiadomość o uwięzieniu ks. Mont- 
moulin. Byłem jak rażony piorunem. 

Numer po numerze zawierał relacje, przepełnione ja- 
dem i nienawiścią przeciwko gorliwemu duszpasterzo- 
wi w S-te Yictoire. Cytowano najdrobniejsze dowody 
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winy, donoszono o uwięzieniu matki i siostry księdza. 
Wreszcie znalazłem opis głównej rozprawy! Drżąc ca- 
ły, szukałem wyroku. Znalazłem go i myślałem, że 
oszaleję: skazany na śmierć! 

— Panie, pan nie uwierzy, jakie te słowa wywarły 
na mnie wrażenie! Nie wiem, jak długo biegałem po 
pokoju tam i spowrotem zanim odzyskałem tyle spo- 
koju, że mogłem czytać dalej opis całej sprawy. Była 
już północ, kiedy doczytałem do końca. A więc ksiądz 
Montmoulin nie wspomniał ani jednym słowem o tym, 
że się u niego spowiadałem, ani nawet, że mnie wi- 
dział, gdyż w delikatności swego sumienia i w tym 
już obawiał się uchybienia kapłańskiemu obowiązkowi. 
Nawet nie próbował zrzucić z siebie podejrzenia, aby 
je na mnie skierować! Milczał, chociaż to milczenie 
było dla niego wyrokiem śmierci, a dla wielu strasz- 
nym zgorszeniem! To wszystko przytłoczyło mnie nie- 
opisanym ciężarem — byłem formalnie zdruzgotany, 
kiedy nareszcie skończyłem czytać te nieszczęsne opisy. 
Zacząłem płakać, jak dziecko. 

— Potem wziąłem znowu gazety, aby dowiedzieć 
się ostatecznego końca. Były długie artykuły o proce- 
sie, pełne szyderstwa o panu, jako obrońcy, o nieuka- 
nej próbie, ratowania kapłana wzmianką o zachodzącej 
tu możliwości zachowania tajemnicy spowiedzi, jaki 
to fakt podobny zdarzył się w Polsce. A jednak pan 
odgadł prawdę! Następowały jeszcze rozprawy, które 
starały się wykorzystać skandal w S-te Victoire do an- 
tyklerykalnych celów, które obrzuciły Kościół i jego 
sługi zjadliwymi i złośliwymi uwagami. Wreszcie w 
jednym numerze ujrzałem wydrukowane dużymi lite- 
rami: 

— Ułaskawienie zbrodniarza z S-te Victoire. 

— Na chwilę odetchnąłem, — ale niestety, ułaska- 
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wienie to było deportacją do Nowej Kaledonii. Opis, 
jak kapłan zamieniał sutannę na kaftan skazańca i od- 
jazd jego na statku „Durance” do miejsca wygnania, 
zakończył moje czytanie. Było już rano, kiedy naresz- 
cie odłożyłem gazety. 

— Powziąłem nieodwołalne postanowienie. Wybra- 
łem między gazetami ten numer, w którym opisywano 
główną rozprawę, oraz drugi z ułaskawieniem i zło- 
żywszy starannie w kopertę, ukryłem na piersi. Potem 
wyjąłem z szafy 2.000 pesetów, dałem swemu zarząd- 
cy odpowiednie rozporządzenia i pojechałem konno do 
Jezuitów w Valparaiso, których przełożony rozumiał 
po francusku. Wyznałem mu swoją zbrodnię i popro- 
siłem, aby mi dopomógł w mej trosce. Zajął się mną 
z wielką serdecznością i współczuciem, dopomógł w 
rachunku sumienia i przygotował do spowiedzi z całego 
życia. Trwała ona długo, ale w nagrodę przyniosła mi 
nadzieję, że mi Bóg wybaczy i ta nadzieja utrwaliła 
mnie mocniej jeszcze w zamiarze, aby pokutować, o ile 
tylko będę mógł za swe straszne przestępstwo. Oczy- 
wiście, musiałem przyrzec swemu spowiednikowi, że 
zrobię wszystko, co będzie w mojej mocy, aby zmienić 
niesprawiedliwy wyrok, przywrócić kapłanowi wolność 
i dobre imię, zwrócić zrabowaną sumę, wynagrodzić 
rodzinie proboszcza poniesione straty i naprawić uczy- 
nione zgorszenie. Otrzymałem rozgrzeszenie dopiero 
wtedy, kiedy na piśmie złożyłem zeznanie o popełnio- 
nym zabójstwie i położyłem swój podpis, potwierdzony 
przez notariusza. Święta Bożego Narodzenia spędziłem 
u ojców, potem robiłem starania o sprzedanie swej 
własności. Skoro to przeprowadziłem, napisałem testa- 
ment, rozporządzając na wypadek śmierci swoim mie- 
niem na rzecz poszkodowanych z powodu mojego prze- 
stępstwa. Potem wyjechałem, nie tracąc ani dnia. Przy- 
byłem do Buenos Aires właśnie w chwili, gdy miał: 
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odejść parostatek do Bordeaux. Wczoraj wylądowałem 
i natychmiast kurierem udałem się tutaj. Przede wszy- 
stkim zapytałem o pańskie mieszkanie, panie adwokat- 
cie, gdyż zapamiętałem pańskie nazwisko, jako obroń- 
cy nieszczęśliwego proboszcza. A zatem jestem tu, aby 
zadośćuczynić i pokutować za grzechy, o ile tylko będę 
mógł. 

Pan Meunier przysłuchiwał się z natężeniem długie- 
mu opowiadaniu Losera. Gdy ten skończył, wzruszony 
podał mu rękę i rzekł: 

— Pomimo wszystko, coś pan uczynił, muszę pana 
za ten ostatni krok szanować. Uważam pana za swego 
klienta i pańska tajemnica jest u mnie bezpieczna. 
Z pewnością jest pan winien zadośćuczynienie, ale nie 
więcej, jak potrzeba. Kiwa pan głową z niedowierza- 
niem. Niech pan wpierw posłucha. Zwrot zrabowanej 
sumy i odszkodowanie rodziny Montmoulin może pan 
załatwić przeze mnie, wystarczy dać odpowiednie wska- 
zówki bankowi w Valparoiso. Dalej cofnąć można 
i unieważnić wyrok, przywrócić ks. Montmoulin wol- 
ność i cześć i naprawić publiczne zgorszenie, chociaż 
się pan osobiście przed sądem nie stawi. Wystarczy, 
jeśli pan podpisze piśmienne przyznanie się do winy, 
które ja przygotuję. Dla ostrożności podpis pański po- 
twierdzą świadkowie, którzy nie potrzebują nic wie- 
dzieć o treści pisma. 

Skoro pan to uczyni, odjedzie pan z powrotem do 
Chile pierwszym statkiem i uda się pan pod innym 
nazwiskiem do Ameryki Północnej albo do Australii. 

Postaram się o to, aby pan zdołał ujść szczęśliwie, 
zanim sąd otrzyma pańskie zeznanie, po którym nastą- 
pić musi wznowienie procesu księdza Montmoulin i jego 
uniewinnienie. 

Loser uśmiechnął się smutno i rzekł: 

— To wszystko mówił mi już mój spowiednik w 
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Valparaiso. Powiedział mi wyraźnie, że nie jestem obo- 
wiązany stawiać się osobiście przed sądem i narażać 
na karę śmierci. Wystarczy, gdy pozwolę wysłać pod- 
pisane przez notariusza zeznanie. Ale to wydawało mi 
się zbyt mało. Ksiądz Montmoulin postąpił ze mną tak 
wspaniałomyślnie, spełniając swój święty obowiązek. 
Przy tym wydaje mi się, że okrutne zamordowanie tej 
poczciwej, starej, bezbronnej kobiety, wymaga innej 
pokuty. Zresztą moje osobiste przed sądem świadectwo 
na korzyść niewinnie skazanego uczyni z pewnością 
silniejsze wrażenie i więcej przyczyni się do przywró- 
cenia mu dobrego imienia, niż piśmienne oświadczenie. 
Powiedziałem to spowiednikowi i on zgadzał się ze 
mną. Prosiłem go więc, aby w razie, gdybym w drodze 
pożałował swego postanowienia, albo gdyby mnie spot- 
kał jakiś wypadek, po pewnym czasie posłał zeznanie 
do prezydenta sądu w Akwizgranie i wyjechałem. 

— I od tej chwili nie żałował pan nigdy swego po- 
stanowienia? — zapytał adwokat. 

Otwarcie mówiąc — kilka razy się zachwiałem, 
ale odczytywanie rozprawy sądowej umacniało mnie 
na nowo w moim zamiarze. 

— Nie ulega wątpliwości, że skazany pan zostanie 
na karę śmierci. 

— Nie spodziewam się, aby było inaczej. 

— W najlepszym razie zamienią panu tę karę na 
smutny los deportowanego. 

— Ksiądz Montmoulin znosi go z mojej winy już 
prawie trzy lata — jest najwyższy czas, abym zamienił 
z nim kajdany, więc nie traćmy ani jednego dnia. 

— Więc taka jest pana wola po dobrej rozwadze? 

— Miałem w czasie podróży dość czasu, aby się na- 
myślić. Proszę, niech pan nie wystawia mego postano- 
wienia na nową, trudną próbę i niech pan nie zwleka 
ani godziny z uwolnieniem księdza Montmoulin. 
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— Ma pan słuszność. Niech tak będzie! Oby Bóg dał 
panu siłę do zniesienia pokuty, którą pan sobie na- 
znaczył. 

Pan Meunier towarzyszył osobiście skruszonemu 
przestępcy do urzędu policyjnego i oddał go w ręce 
zdumionego komisarza, mającego dyżur. Dziwnym tra- 
fem był to ten sam, który był w S-te Victoire sędzią 
śledczym i prowadził do więzienia ks. Montmoulin. 

— Panie komisarzu — rzekł do niego prawnik — 
sądzę, że tego pana, który przybył z Południowej Ame- 
ryki, aby dobrowolnie stanąć przed sądem, będzie pan 
traktować ze względnością na jaką tylko pozwolą pa- 
nu przepisy. 

— Niech pan postępuje ze mną tak, jak postępowa- 
no z niewinnym księdzem Montmoulin — zauważył 
z poddaniem Loser. 

Adwokat ścisnął mu dłoń i pośpieszył do domu Peul- 
tier prezydenta sądu. 

— Dzisiaj środa — pomyślał — spotkam u niego 
prokuratora i niektórych kolegów przy grze w karty. 
Właśnie bije dziewiąta godzina, mam nadzieję, że nie 
będzie jeszcze za późno. 

Przyszedł w sam czas. Właśnie odkładano karty 
i wstawano, aby się pożegnać, gdy służący zameldował 
pana Meunier. Panowie spojrzeli ze zdziwieniem na 
siebie i na wchodzącego. Adwokat usprawiedliwił się 
w kilku słowach, że ośmiela się o tak późnej porze 
trudzić pana prezydenta, i prokuratora, ale sprawa, któ- 
ra go sprowadza, jest wielkiej wagi i zbudzi ich zain- 
teresowanie. 

— Proszę i resztę kolegów, aby zechcieli posłuchać 
o tym niezwyczajnym wypadku — mówił dalej i pow- 
tórzył to, co usłyszał od Losera. 

Panowie słuchali z natężoną uwagą zaledwie zdobył 
się czasem ktoś na pytanie. 
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Dla prokuratora, który przypomniał sobie swoje ostre 
wystąpienia w sądzie, była to sprawa oczywiście bar- 
dzo nieprzyjemna. 

— Czy ten człowiek jest przy zdrowych zmysłach? — 
zapytał wreszcie, kiedy pan Meunier zakończył swoje 
opowiadanie. 

— Przy najzdrowszych — odparł adwokat. 

— Dzięki Bogu, że wówczas postarałem się o ułaska- 
wienie księdza Montmoulin! — zawołał prezydent — 
tym sposobem może da się choć w części zło naprawić. 
Oby tylko biedak nie uległ tymczasem klimatowi i o- 
kropnym warunkom, na jakie wystawieni są deporto- 
wani skazańcy. 

— W każdym razie, skutkiem tego samooskarżenia, 
trzeba będzie wznowić proces — rzekł jeden z sędziów. 

— Naturalnie. Jutro wysłucham natychmiast Losera 
i wniosę sam o rewizję — powiedział prokurator. 

— A ja zwrócę się bezpośrednio do ministra spra- 
wiedliwości, aby telegraficznie odwołano skazanego 
z Nowej Kaledonii. Jak prędko może on być tutaj z po- 
wrotem? — zapytał prezydent. 

— W każdym razie potrwa to parę miesięcy — 
objaśnił pan Meunier. — Telegraf dochodzi tylko do 
Brisbane w Australii, stamtąd trzeba depeszę dostawić 
okrętem do Port-de-France. Być jeszcze może, że bied- 
ny proboszcz znajduje się w jakimś odleglejszym punk- 
cie wyspy i powrót jego wskutek tego się opóźni. 

— Mamy więc dość czasu przygotować wszystko, aby 
zaraz po jego przybyciu nastąpić mogła druga roz- 
prawa sądowa, która naprawi według możności wy- 
rządzoną mu, niestety krzywdę. Na nieszczęście, przy 
pierwszej rozprawie, dowody przemawiały tak silnie 
przeciwko niemu, że nawet mimo dzielnej obrony na- 
szego szanownego kolegi, nie można było mieć nadziei 
uwolnienia księdza Montmoulin — zauważył prezydent. 


260 



— Gdyby nieszczęśliwy chociaż jednym słówkiem 
wspomniał podczas przesłuchania lub przed sądem, że 
zakrystian był u niego, byłby uwolniony! — zawołał 
prokurator. 

— Z powodu odbytej przed nim spowiedzi, uważał, 
że mu tego uczynić nie wolno tak, jak wówczas przy- 
puszczałem i głośno wypowiedziałem — odpowiedział 
pan Meunier. — Ksiądz Montmoulin jest rzeczywiście 
ofiarą tajemnicy spowiedzi. 


ROZDZIAŁ XXIII 
Znowu w ojczyźnie. 

Następnego poranka Loser powtórzył swoje zeznanie 
prokuratorowi i jeszcze w ciągu dnia wysłano spra- 
wozdanie o tym do ministra sprawiedliwości. Ten ka- 
zał natychmiast telegrafować do gubernatora w Port- 
-de-France, aby wykreślono zaraz z listy skazańców 
numer 5348, ks. Montmoulin i z powodu rewizji pro- 
cesu wysłano go pierwszym okrętem, otaczając pełnym 
szacunkiem do Francji. Zbrodniarz, którego przestęp- 
stwo skutkiem pomyłki złożono na barki kapłana, od- 
dał się dobrowolnie w ręce sądu. 

Telegram doszedł rąk gubernatora Nowej Kaledonii 
dopiero w dwa tygodnie później, gdyż wcześniej nie 
odchodził żaden okręt z Brisbane do Port-de-France. 
Rozkaz przesłano natychmiast komendantowi zakładu 
karnego w Nu, ale numer 5348 znajdował się w ko- 
palni miedzi w Balaad, w północno-wschodniej stro- 
nie wyspy, oddalonej od Nu prawie 200 km. 

Wprawdzie wysłano zaraz nadbrzeżny statek, jed- 
nakże trwało kilka tygodni, zanim więzień otrzymał 
radosną wieść, że powołują go z powrotem do Francji, 
aby mu powrócić cześć, wolność i możliwość spełnia- 
nia nadal obowiązków kapłańskiego powołania. 
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Z początku trudno mu było pojąć, że to jest prawda 
i z radości płakał jak dziecko. 

Przełożony misji w Balaad pośpieszył wkrótce z mi- 
sjonarzami, aby winszować szczęśliwego obrotu spra- 
wy kapłanowi, o którego pobycie pomiędzy skazańcami 
dopiero teraz się dowiedział. Zabrano też ze sobą su- 
tannę, którą ks. Montmoulin z radością włożył na się- 
bie po zdjęciu więziennego ubrania. 

Jakież uczucie wdzięczności ku Bogu owładnęło pro- 
boszczem, gdy ujrzał się znowu w kapłańskim stroju 
i po tylu latach odprawił mszę św. w misyjnej kaplicy. 
Poczciwi misjonarze dzielili jego radość, a nowonawró- 
ceni Kanacy, którym wytłumaczono, o ile się dało, jakie 
ciężkie doświadczenia zniósł świątobliwy człowiek, oto- 
czyli go kołem, całowali zgrubiałe w ciężkiej pracy 
ręce i prosili o błogosławieństwo. 

Potem żegnany serdecznie przez misjonarzy i ich 
wychowanków, udał się ks. Montmoulin w daleką pod- 
róż powrotną przez Morze Południowe, Ocean Indyjski, 
Morze Czerwone, a im bliżej był Europy i ojczyzny, 
tym większa tęsknota wzbierała w jego sercu i mie- 
szała się z radosną nadzieją ujrzenia znów ukochanych. 

Zaraz budził się też niepokój, jak się to wszystko 
skończy? Czy tym razem niewinność jego dowiedzie- 
na zostanie niezbicie? 

Tymczasem znajdował się jeszcze, jako skazany, pod 
nadzorem komisarza policji, który mu towarzyszył. 

Czy stara jego matka dożyje tej radosnej chwili, aby 
uścisnąć swojego Franciszka, przywróconego do czci? 
Czy może tymczasem strapienia położyły koniec jej ży- 
ciu? 

Nie, żyła ona i z niemniej szym utęsknieniem oczeki- 
wała przybycia okrętu, który wiózł jej syna. 

Zaraz na drugi dzień po przybyciu Losera, pan Meu- 
nier pojechał do La Grange i oznajmił radosną wieść 
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sędziwemu proboszczowi, pod którego dachem znajdo- 
wały się matka i siostra ks. Montmoulin. 

Natychmiast proboszcz wezwał panią Jardinier i po- 
wiedział jej, że niewinność jej brata wyjdzie teraz na 
jaw wobec całego świata. Potem poszli wszyscy do po- 
koiku pani Montmoulin, aby po uprzednim przygodo- 
waniu i jej udzielić szczęśliwej wiadomości. 

Już sam widok rozpromienionych twarzy wystarczył, 
aby matka odgadła o co chodzi, gdyż o jakiejże rado- 
ści mogli jej powiedzieć, jak nie o takiej, która tyczyła 
syna, o którym myślała dzień i noc, modląc się wciąż 
o jego uwolnienie? 

— Przynosicie mi wieść o Franciszku? — zawołała. 

— Tak i to dobrą! — powiedziała córka. 

— Nareszcie przekonano się o jego niewinności? — 
pytała matka, blada ze wzruszenia. 

— Tak jest — przyświadczył pan Meunier — zbrod- 
niarz oddał się sam w ręce sądu. Jak sądziliśmy, za- 
krystian Loser był tym złoczyńcą. Teraz nie tylko do- 
wiedziono zupełnej niewinności syna pani, ale w o- 
czach wszystkich jest on męczennikiem swojego kapłań- 
skiego obowiązku, ofiarą tajemnicy spowiedzi. 

— Niech Bogu będą wieczne dzięki i chwała — za- 
wołała stara kobieta ze łzami wdzięczności, wznosząc 
ręce ku niebu. — Gdybym nawet nie miała już ujrzeć 
swego syna, niech będzie błogosławione miłosierdzie 
Twoje! Franciszek odzyska swoje dobre imię, a strasz- 
ne zgorszenie, które wynikło z tej smutnej sprawy, 
zamieni się w triumf kapłańskiego stanu. 

Minęły jednak tygodnie, zanim pani Montmoulin 
otrzymała nową wieść o synu, o którym w ogóle nie 
wiedziała dotąd, czy żyje jeszcze. Nadszedł telegram od 
gubernatora Nowej Kaledonii, donoszący o wyjeździe 
ks. Montmoulin na pokładzie parostatku „La Liberte”. 


263 



Może być na miejscu za 40 — 50 dni — pisał jej pan 
Meunier. 

Gdy zbliżał się ten termin, matka pośpieszyła do 
Marsylii, gdzie dzięki listowi proboszcza, przyjęta zo- 
stała gościnnie w żeńskim klasztorze. Widywała tam 
codziennie swego wnuka, który wyróżniał się w szkole 
apostolskiej pilnością, i dobrym sprawowaniem. Miał 
już teraz dwanaście lat i przygotowywał się do pierw- 
szej komunii św. Modlił się on zawsze gorąco na inten- 
cję dobrego wuja i stale powtarzał: 

— On jest niewinny i przyjdzie dzień, gdy Bóg tę 
niewinność ujawni. 

Jakże się chłopiec ucieszył, gdy się dowiedział, że 
jego modły zostały wysłuchane! 

Nareszcie zasygnalizowano, że „Liberte” znajduje się 
już w kanale Sueskim i za 4 — 5 dni może być w Mar- 
sylii. 

Na tę wiadomość pośpieszyła też do Marsylii pani 
Jardinier wraz z córeczką którą w tym celu zabrała 
z Arles, pan Meunier, ks. regens i wielu znajomych 
duchownych, tak, że w porcie znalazła się spora gro- 
madka starych przyjaciół, gdy „Liberte” przybiła do 
brzegu. 

Skoro tylko okręt stanął na kotwicy, udano się na 
jego pokład i natychmiast kapitan zaprowadził kapła- 
na do jego przyjaciół. Ze czcią trzymali się wszyscy 
z daleka, póki ks. Montmoulin nie przywitał sędziwej 
matki, siostry i jej dzieci. Nie było oka, którego by 
nie zwilżyła łza na widok tego powitania. 

Z radością mieszał się i ból, gdyż na pierwsze wej- 
rzenie matka i syn poznali, co wycierpieli przez te trzy 
lata: matka stała się zgrzybiałą staruszką a synowi 
zmartwienia i udręczenia przedwcześnie pobieliły 
włosy. 

— Cóż to szkodzi — odrzekł, gdy matka ze smut- 
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że osiwiałem: dzie- 


kiem zwróciła mu na to uwagę — 
sięć lat prędzej, lub później? 

Za to ramiona moje stały się silniejsze — dodał 
uśmiechając się. 

Matka uścisnęła mu ręce zgrubiałe w ciężkiej pracy 
i rzekła: 

— Masz rację, cóż to szkodzi? Bóg dobrze wszystkim 
pokierował, Jemu dziękować winniśmy! 

— A nie bądź zbyt dumny wobec tych wszystkich 
pochwał i wyróżnień, które teraz obficie zlewać się 
będą na ciebie, tak jak przed trzema laty hańba 
i wstyd! 

Teraz kapłan pośpieszył do starego ks. regensa, któ- 
rego oko promieniało radością do przyjaciół i znajo- 
mych. Każdemu z nich ściskał rękę, ale na ich serdecz- 
ne słowa z powodu wzruszenia odpowiadać mógł tylko 
urywkowo. 

Pan Meunier wręczył mu pismo sądu akwizgrańskie- 
go, które wzywało go w najbliższy poniedziałek na 
rozprawę sądową i równocześnie wracało wolność. 

Komisarz policyjny, który otrzymał podobne zlece- 
nie, cofnął się zaraz, usprawiedliwiając grzecznie i ks. 
Montmoulin mógł opuścić okręt w gronie przyjaciół. 

Wszyscy udali się wraz z nim pieszo na wzgórek 
„Notre-Dame-de-la-Garde”, miejsce, słynące z łask, 
gdzie żeglarze marsylscy zwykli dziękować Matce Naj- 
świętszej za szczęśliwie odbytą podróż i kapłan zawie- 
sił przed obrazem kawałek swych okowów, zabrany 
z Nowej Kaledonii na pamiątkę kaźni. Potem, pełni 
radości, udali się do Akwizgranu. 

W poniedziałek odbyło się posiedzenie sądowe. 

Ks. Montmoulin, na zaproszenie ks. arcybiskupa, sta- 
nąć musiał w arcybiskupim pałacu i przed sądem uka- 
zał się w otoczeniu dostojnego arcypasterza i licznego 
orszaku duchowieństwa. Wielka sala zapełniona była, 
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o ile się dało, jeszcze więcej, niż przed trzema laty. 
Przede wszystkim starano się o to, aby znaleźli miejsce 
dawni parafianie ks. Montmoulin. Znajdowali się tam 
także mer Grandjean, na którego zdarzenie to wywarło 
wielkie wrażenie i dr Corbillard. Pierwszy uścisnął 
nawet rękę Zuzanny z prośbą o przebaczenie, co wzru- 
szyło do łez starą pannę. 

— Tak, tak! — mówił. — Mieliśmy wszyscy bielmo 
na oczach. Któż mógł przypuszczać, że Loser spowiadał 
się proboszczowi i że się kiedyś nawróci! Sam pan pro- 
kurator wolał wówczas uwierzyć raczej w to, że go 
diabeł przeniósł w powietrzu na plebanię. 

Dla matki i siostry ks. Montmoulin zachowano spec- 
jalne miejsca; obok nich siedzieli Karolek i Julka, w 
pobliżu państwo Le Noir. 

Piekarzowa nie mogła się powstrzymać od uczynie- 
nia mężowi uwagi, jak bardzo się omylił co do zakry- 

stiana Losera i że jak zawsze, ona miała słuszność. 

Bogu dzięki — rzekł dobroduszny małżonek — 

że jak zawsze, ty miałaś rację. Ale teraz jeśli można, 
na pół godziny powstrzymaj swój język, gdyż wcho- 

dzą panowie z sądu. Potem cały wieczór będę cię słu- 
chał cierpliwie. 

Rozprawa nie trwała długo. Formalnie ks. Montmou- 
lin musiał raz jeszcze zasiąść na ławie oskarżonych. 

Potem prezydent otworzył posiedzenie krótką przemo- 
wą w której wspomniał o omylności ziemskiej spra- 
wiedliwości i wyraził radość, że niesłuszny wyrok, wy- 
dany, niestety, skutkiem fałszywych pozorów, dzisiaj 
choć w części może być naprawiony. 

Wprowadzono teraz Losera, przeczytano jego samo- 
oskarżenie i przesłuchano go. Spokojnym głosem wy- 
znał swoje przestępstwo i mówił szczegółowo, w jaki 
sposób wyspowiadał się z niego przed ks. Montmoulin. 

Między słuchaczami powstało żywe poruszenie, gdyż 
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winny to ostatnie opowiadał ze szczególniejszym na- 
ciskiem. Gdy skończył, prezydent zapytał, jakie powo- 
dy skłoniły go do samooskarżenia. 

Loser odrzekł: 

— Wyrzuty sumienia, a przede wszystkim bohater- 

ska obowiązkowość duchownego, który wolał być ska- 
zany niewinnie zamiast mnie, niż choć trochę naruszyć 

obowiązek tajemnicy spowiedzi. 

Teraz podniósł się prokurator i w krótkiej mowie 
wniósł o uwolnienie niewinnie zasądzonego kapłana, 
wyrażając swój żal, że omylił się przy pierwszych roz- 

prawach i przez to przyczynił się do niesłusznego wy- 
roku. 

Pan Meunier nie miał nic do nadmienienia ze swej 

strony, wskazał tylko na bohaterski przykład chrześci- 
jańskich cnót, jakich dowód dał jego klient. Przysięgli 
wyszli na chwilę i powróciwszy zaraz do sali, zawyro- 
kowali: niewinny. 

Prezydent zniszczył uroczyście wyrok poprzedni i 
ogłosił kapłana wolnym i posiadającym pełnię praw 
obywatelskich. I on krótko, a w taktowny sposób uczcił 
ofiarę, którą kapłan poniósł tak bohatersko dla spełnie- 
nia swego obowiązku i żałował, że nie dane jest sę- 
dziom prawo przyznania doczesnego wynagrodzenia za 
niewinne skazanie. Jest to jedna z niedoskonałości 
ziemskich sądów. Takiego poświęcenia, jakie ks. Mont- 
moulin znosił przez trzy lata, ludzka sprawiedliwość 
nigdy godnie wynagrodzić nie zdoła. 

— Właśnie takie wypadki dowodzą, że ponad sła- 
bym i omylnym ludzkim sędzią, znajdować się musi 
wszystkowiedzący, wszechmocny Sędzia i to najwyższe 
źródło wszelkiego prawa i sprawiedliwości wynagrodzi 
ci, czcigodny kapłanie to, coś dla niego wycierpiał — 
zakończył prezydent. 

Przemówienia pana Peultier były sławne, ale nigdy 
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jeszcze nie brzmiały tak pięknie i porywająco. Sę- 
dziów i słuchaczy wprowadziło ono w prawdziwie uro- 
czysty nastrój. 

Prezydent podszedł do ks. Montmoulin i podał mu 
rękę, za nim uczynili to pozostali członkowie sądu. 

Prokurator przy tej sposobności poprosił kapłana 

o przebaczenie, że podczas pierwszej rozprawy trakto- 
wał go, tak szorstko; proboszcz udzielił go nader chęt- 
nie. 

Następnie wśród owacji słuchaczy, prezydent zapro- 
wadził ks. Montmoulin do matki, która ze łzami w 
oczach uściskała swego Franciszka. 

Arcybiskup, ks. regens i obecni duchowni otoczyli 

go też i winszowali swemu koledze. 

W prawdziwie triumfalnym pochodzie prowadzono 
kapłana wraz z matką i siostrą do arcybiskupiego pała- 
cu, gdzie na przyjęciu na cześć uwolnionego, arcypa- 
sterz zgromadził wszystkich jego przyjaciół. 

Był tam też Karolek i Julka, państwo Le Noir, któ- 
rzy w czasie deportacji księdza tak dzielnie zajęli się 

nieszczęśliwymi, nawet stara Zuzanna. Początkowo czu- 
ła się ona nieswojo w takim towarzystwie i na wszyst- 
kie strony kłaniała się i uśmiechała, pokrywając zmie- 
szanie, wkrótce jednak odzyskała apetyt i pod koniec 
obiadu, zakosztowawszy słodkiego, muszkatelowego wi- 
na, stała się bardzo wymowna i szumiało jej nawet tro- 
chę w głowie z winy sąsiada, pana Le Noir. Ale jego 

małżonka zapobiegła złemu w samą porę i zabrawszy 
Zuzannę do domu, uśmierzyła jej podniecony nieco, 
świąteczny nastrój, filiżanką mocnej, czarnej kawy. 

Następnego dnia stanął Loser przed sądem. 

Oczywiście wyrok przysięgłych musiał brzmieć, że 
winny, nie mogli nawet uwzględnić okoliczności łago- 
dzących. Skazano go więc na śmierć. Jednak ze wzglę- 
du na pełne skruchy samooskarżenie, tak przysięgli, 
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jak i sędziowie, wnosili o ułaskawienie i poparli to 
swą prośbą obywatele Akwizgranu, z ks. Montmoulin na 
czele. Przeto wyrok ten zmieniono na deportację. 

Według swego życzenia, Loser spowiadał się raz jesz- 
cze przed ks. Montmoulin i przyjął z rąk jego komu- 
nię św., po czym ze spokojem w sercu udał się w pod- 
róż do Nowej Kaledonii, gdzie dotąd może pokutuje za 
swój krwawy czyn, który sprowadził na niewinnego 
proboszcza z S-te Victoire tak smutne, a w następstwie 
tak podniosłe skutki. 

Na tym kończy się właściwie nasze opowiadanie. 

Należy jeszcze dodać, że ks. Montmoulin otrzymał 
znów dawne probostwo i to na swoje gorące prośby, 
gdyż ks. arcybiskup miał zamiar dać mu lepsze. To 
w wysokim stopniu pozyskało mu serca parafian, z któ- 
rych wielu zwątpiło niegdyś w niego. 

Mer kazał na własny koszt odnowić i umeblować 
mieszkanie proboszcza i pokoje, przeznaczone dla matki. 
W ogóle na życzenie gminy, całemu klasztorowi nada- 
no wygląd jaśniejszy i weselszy, a przez przebudowę 
z zakrystii usunięto zupełnie ponurą komórkę, z którą 
wiązało się krwawe wspomnienie. 

Gdy wszystko było gotowe, przyjmowano księdza 
Montmoulin po raz drugi nader uroczyście. 

Ustawiono triumfalne bramy, dom ubrano girlanda- 
mi, w powietrzu powiewały różnobarwne chorągiewki, 
droga wysłana była wonnymi rozmarynami i różami, 
a uroczysty dźwięk dzwonu mieszał się z hukiem moź- 
dzierzy, ustawionych na pobliskich pagórkach. 

Na granicy wioski mer serdeczną mową powitał mię- 
dzy swymi wiernego im duszpasterza. Mówił, że para- 
fianie starać się będą naprawić zło, którym zawinili 
wobec swego proboszcza, a ton głosu zdradzał, że wie- 
rzył w to, co wyrażał słowami. 
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W istocie szlachetne poświęcenie, jakie ks. Montmou- 
lin złożył w ofierze kapłańskiemu obowiązkowi, tak 
merowi, jak i wielu jego przyjaciołom, duchowieństwo 
i religię katolicką w innym przedstawiało świetle, niż 
wrogie Kościołowi pisma, z których dotąd czerpali swo- 
je wiadomości. 

Przyjęcie to sprawiło naszemu kapłanowi wielkie 
zadowolenie i całą duszą, stanąwszy u ołtarza, wtóro- 
wał uroczystemu Te Deum. Większa jednak jeszcze 
była jego radość, kiedy w dniach następnych, z merem 
i dr Corbillard na czele, wielu z jego parafian, którzy 
z dawna już zaniechali przyjmowania św. sakramen- 
tów, przybyli do spowiedzi i w następną niedzielę, 
ku zbudowaniu całej gminy, przystąpili do Stołu Pańskie- 
go. Wtedy dopiero ks. Montmoulin z całego serca wiel- 
bił i dzięki składał mądrości i dobroci Boskiej, której 
miłosiernym zrządzeniem z gorzkiego drzewa krzyża 
słodkie wyrastają owoce. 

Matka i siostra proboszcza zamieszkały naturalnie 
u niego i skończyły się dla nich dni smutku i trudów. 
Karol przyjął pierwszą komunię św. z rąk wuja i po- 
wrócił do szkoły Apostolskiej, gdzie przygotowuje się 
do pełnego poświęcenia zawodu misjonarza; Julka wy- 
rasta na dobrze ułożoną i ładną dziewczynkę. Jednak- 
że, ku zmartwieniu poczciwych sióstr z Zakładu św. Jó- 
zefa, zdradza mało powołania zakonnego. 

Według życzenia Losera, pan Meunier oddał 12 tys. 
fr. wraz z procentami Zgromadzeniu św. Józefa, przez 
co można było zrealizować zamierzoną rozbudowę szpi- 
tala, a pani Jardinier otrzymała także pewne odszkodo- 
wanie, które ułatwiło troskę o utrzymanie swoje 
i dzieci. Cóż jeszcze? Stara Zuzanna otrzymała u pro- 
boszcza łaskawy chleb, a pan i pani Le Noir parę razy 
do roku przybywają do S-te Victoire i w przyjacielskim 
kółku wspominają dawne czasy. 


KONIEC 



NOTA WYDAWCY 


Powieść Józefa Spillmanna: „Tajemnica spowiedzi” 
była najbardziej popularna z dzieł tego autora, urodzo- 
nego w 1842 roku w Szwajcarii i zmarłego w 1909 roku 
w Luksemburgu. W 1862 roku wstąpił do zakonu jezui- 
tów, a w 1875 roku przyjął święcenia kapłańskie. Odby- 
wał studia zakonne w Niemczech i Anglii, przebywał 
w Holandii i Luksemburgu. Napisał 5-tomowe dzieło: 
„Geschichte der Katholikenverfolgungen in England 
1535 — 1681” („Dzieje prześladowania katolików w An- 
glii 1535 — 1681”), szereg książek podróżniczych, po- 
wieści historycznych (m.in. „Lucius Flavus”, „Tapfer und 
Treu”, „Kreuz und Chrysanthemum”), książek dla młodzieży 
(„Die beiden Schiffsjungen”). 

„Tajemnica spowiedzi” („Ein Opfer des Beichtgehei- 
mnisses”) Józefa (Josepha) Spillmanna ukazała się w 
1896 roku, miała do 1937 roku (wg „Lexikon fur Theo- 
logie und Kirche”, tom IX str. 723) łącznie 40 wydań 
i była przełożona na 10 języków. Zdobyła popularność 
także w Polsce, o czym świadczy m.in. jej adaptacja 
sceniczna (Zbigniew Kaczorowski: „Tajemnica spowie- 
dzi. Dramat religijny w 4-ch aktach (8 obrazów) według 
powieści X. Spillmanna”, wydanie II, Potulice 1939, 
nakł. Seminarium Zagranicznego). 

W 1931 roku powieść ta ukazała się w przekładzie 
Stelli K[ozłowskiej] w Warszawie (nakład i druk „Księ- 
garnia Polak — Katolik”). Na tej edycji oparte jest 
obecne wydanie „Tajemnicy spowiedzi”. Wyeliminowa- 
no z tekstu liczne niedostatki przekładu i druku i do- 
stosowano go do aktualnych wymogów ortografii i in- 
terpunkcji. Zachowano jednak specyficzny język i styl 
właściwy czasom i powieściom tej konwencji. 
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